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Pour tous les yeux attentifs, c’est un spectacle à la fois
étrange et d’une grandeur singulière que celui des insectes
industrieux déployant dans leurs travaux l’art le plus raffiné.
L’instinct porté ainsi au plus haut degré dont la nature offre des
exemples, confond la raison humaine. Le trouble de l’esprit
augmente, lorsque intervient l’observation patiente et
minutieuse de tous les détails de la vie des êtres les mieux
doués sous le rapport de l’instinct.
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 >> Chapitre II

I 

LE SCARABÉE SACRÉ

Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six : moi
le plus vieux, leur maître, mais encore plus leur compagnon et
leur ami ; eux, jeunes gens à cœur chaleureux, à riante
imagination, débordant de cette sève printanière de la vie qui
nous rend si expansifs et si désireux de connaître. Devisant de
choses et d’autres, par un sentier bordé d’hyèbles et
d’aubépines, où déjà la Cétoine dorée s’enivrait d’amères
senteurs sur les corymbes épanouis, on allait voir si le Scarabée
sacré avait fait sa première apparition au plateau sablonneux
des Angles [1], et roulait sa pilule de bouse, image du monde
pour la vieille Égypte ; on allait s’informer si les eaux vives de
la base de la colline n’abritaient point, sous leur tapis de
lentilles aquatiques, de jeunes tritons, dont les branchies
ressemblent à de menus rameaux de corail ; si l’épinoche,
l’élégant petit poisson des ruisselets, avait mis sa cravate de
noces, azur et pourpre ; si, de son aile aiguë, l’hirondelle,



nouvellement arrivée, effleurait la prairie, pourchassant les
tipules, qui sèment leurs œufs en dansant ; si, sur le seuil d’un
terrier creusé dans le grès, le lézard ocellé étalait au soleil sa
croupe constellée de taches bleues ; si la mouette rieuse, venue
de la mer à la suite des légions de poissons qui remontent le
Rhône pour frayer dans ses eaux, planait par bandes sur le
fleuve en jetant par intervalles son cri pareil à l’éclat de rire
d’un maniaque ; si… mais tenons-nous-en là ; pour abréger,
disons que, gens simples et naïfs, prenant un vif plaisir à vivre
avec les bêtes, nous allions passer une matinée à la fête
ineffable du réveil de la vie au printemps.

Les événements répondirent à nos espérances. L’épinoche
avait fait toilette ; ses écailles eussent fait pâlir l’éclat de
l’argent ; sa gorge était frottée du plus vif vermillon. À
l’approche de l’aulastome, grosse sangsue noire mal
intentionnée, sur le dos, sur les flancs, ses aiguillons
brusquement se dressaient, comme poussés par un ressort.
Devant cette attitude déterminée, le bandit se laisse
honteusement couler parmi les herbages. La gent béate des
mollusques, planorbes, physes, limnées, humait l’air à la
surface des eaux. L’hydrophile et sa hideuse larve, pirates des
mares, tantôt à l’un tantôt à l’autre en passant tordaient le cou.
Le stupide troupeau ne paraissait pas même s’en apercevoir.
Mais laissons les eaux de la plaine et gravissons la falaise qui
nous sépare du plateau. Là-haut, des moutons pâturent, des
chevaux s’exercent aux courses prochaines, tous distribuant la
manne aux bousiers en liesse.

Voici à l’œuvre les coléoptères vidangeurs à qui est dévolue
la haute mission d’expurger le sol de ses immondices. On ne se



lasserait pas d’admirer la variété d’outils dont ils sont munis,
soit pour remuer la matière stercorale, la dépecer, la façonner,
soit pour creuser de profondes retraites où ils doivent
s’enfermer avec leur butin. Cet outillage est comme un musée
technologique, où tous les instruments de fouille seraient
représentés. Il y a là des pièces qui semblent imitées de celles
de l’industrie humaine ; il y en a d’autres d’un type original, où
nous pourrions nous-mêmes prendre modèle pour de nouvelles
combinaisons.

Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse corne,
pointue et recourbée en arrière, pareille à la longue branche
d’un pic. À semblable corne, le Copris lunaire adjoint deux
fortes pointes taillées en soc de charrue, issues du thorax ; et
entre les deux, une protubérance à arête vive faisant office de
large racloir. Le Bubas Bubale et le Bubas Bison, tous les deux
confinés aux bords de la Méditerranée, sont armés sur le front
de deux robustes cornes divergentes, entre lesquelles s’avance
un soc horizontal fourni par le corselet. Le Minotaure Typhée
porte sur le devant du thorax, trois pointes d’araire, parallèles
et dirigées en avant, les latérales plus longues, la médiane plus
courte. L’Onthophage taureau a pour outil deux pièces longues
et courbes qui rappellent les cornes d’un taureau ;
l’Onthophage fourchu a pour sa part une fourche à deux
branches, dressées d’aplomb sur sa tête aplatie. Le moins
avantagé est doué, tantôt sur la tête, tantôt sur le corselet, de
tubercules durs, outils obtus que la patience de l’insecte sait
toutefois très-bien utiliser. Tous sont armés de la pelle, c’est-à-
dire qu’ils ont la tête large, plate et à bord tranchant ; tous font
usage du râteau, c’est-à-dire qu’ils recueillent avec leurs pattes



antérieures dentelées.
Comme dédommagement à sa besogne ordurière, plus d’un

exhale l’odeur forte du musc, et brille sous le ventre du reflet
des métaux polis. Le Géotrupe hypocrite a par dessous l’éclat
du cuivre et de l’or ; le Géotrupe stercoraire a le ventre d’un
violet améthyste. Mais, en général, leur coloration est le noir.
C’est aux régions tropicales qu’appartiennent les bousiers
splendidement costumés, véritables bijoux vivants. Sous les
bouses de chameau, la Haute-Égypte nous présenterait tel
Scarabée qui rivalise avec le vert éclatant de l’émeraude ; la
Guyane, le Brésil, le Sénégal, nous montreraient tels Copris
d’un rouge métallique, aussi riche que celui du cuivre, aussi vif
que celui du rubis. Si cet écrin de l’ordure nous manque, les
bousiers de nos pays ne sont pas moins remarquables par leurs
mœurs.

Quel empressement autour d’une même bouse ! Jamais
aventuriers accourus des quatre coins du monde n’ont mis telle
ferveur à l’exploitation d’un placer californien. Avant que le
soleil soit devenu trop chaud, ils sont là par centaines, grands
et petits, pêle-mêle, de toute espèce, de toute forme, de toute
taille, se hâtant de se tailler une part dans le gâteau commun. Il
y en a qui travaillent à ciel ouvert, et ratissent la surface ; il y
en a qui s’ouvrent des galeries dans l’épaisseur même du
monceau, à la recherche des filons de choix ; d’autres
exploitent la couche inférieure pour enfouir sans délai leur
butin dans le sol sous-jacent ; d’autres, les plus petits,
émiettent à l’écart un lopin éboulé des grandes fouilles de leurs
forts collaborateurs. Quelques-uns, les nouveaux venus et les
plus affamés sans doute, consomment sur place ; mais le plus



grand nombre songe à se faire un avoir qui lui permette de
couler de longs jours dans l’abondance, au fond d’une sûre
retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se trouve pas quand on
veut au milieu des plaines stériles du thym ; telle aubaine est
une vraie bénédiction du ciel ; les favorisés du sort ont seuls un
pareil lot. Aussi les richesses d’aujourd’hui sont-elles
prudemment mises en magasin. Le fumet stercoraire a porté
l’heureuse nouvelle à un kilomètre à la ronde, et tous sont
accourus s’amasser des provisions. Quelques retardataires
arrivent encore, au vol ou pédestrement.

Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant
d’arriver trop tard ? Ses longues pattes se meuvent avec une
brusque gaucherie, comme poussées par une mécanique que
l’insecte aurait dans le ventre ; ses petites antennes rousses
épanouissent leur éventail, signe d’inquiète convoitise. Il
arrive, il est arrivé, non sans culbuter quelques convives. C’est
le Scarabée sacré, tout de noir habillé, le plus gros et le plus
célèbre de nos bousiers. Le voilà attablé, côte à côte avec ses
confrères, qui, du plat de leurs larges pattes antérieures,
donnent à petits coups la dernière façon à leur boule, ou bien
l’enrichissent d’une dernière couche avant de se retirer et
d’aller jouir en paix du fruit de leur travail. Suivons dans toutes
ses phases la confection de la fameuse boule.

Le chaperon, c’est-à-dire le bord de la tête, large et plate, est
crénelé de six dentelures angulaires rangées en demi-cercle.
C’est là l’outil de fouille et de dépècement, le râteau qui
soulève et rejette les fibres végétales non nutritives, va au
meilleur, le ratisse et le rassemble. Un choix est ainsi fait, car
pour ces fins connaisseurs, ceci vaut mieux que cela ; choix par



à peu près, si le Scarabée s’occupe de ses propres victuailles,
mais d’une scrupuleuse rigueur s’il faut confectionner la boule
maternelle, creusée d’une niche centrale où l’œuf doit éclore.
Alors tout brin fibreux est soigneusement rejeté, et la
quintessence stercoraire seule cueillie pour bâtir la couche
interne de la cellule. À sa sortie de l’œuf, la jeune larve trouve
ainsi, dans la paroi même de sa loge, un aliment raffiné qui lui
fortifie l’estomac et lui permet d’attaquer plus tard les couches
externes et grossières.

Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile, et se
contente d’un triage en gros. Le chaperon dentelé éventre donc
et fouille, élimine et rassemble un peu au hasard. Les jambes
antérieures concourent puissamment à l’ouvrage. Elles sont
aplaties, courbées en arc de cercle, relevées de fortes nervures
et armées en dehors de cinq robustes dents. Faut-il faire acte de
force, culbuter un obstacle, se frayer une voie au plus épais du
monceau, le bousier joue des coudes, c’est-à-dire qu’il déploie
de droite et de gauche ses jambes dentelées, et d’un vigoureux
coup de râteau déblaie une demi-circonférence. La place faite,
les mêmes pattes ont un autre genre de travail : elles
recueillent par brassées la matière râtelée par le chaperon et la
conduisent sous le ventre de l’insecte, entre les quatre pattes
postérieures. Celles-ci sont conformées pour le métier de
tourneur. Leurs jambes, surtout celles de la dernière paire, sont
longues et fluettes, légèrement courbées en arc et terminées par
une griffe très-aiguë. Il suffit de les voir pour reconnaître en
elles un compas sphérique, qui, dans ses branches courbes,
enlace un corps globuleux pour en vérifier, en corriger la
forme. Leur rôle est, en effet, de façonner la boule.



Brassée par brassée, la matière s’amasse sous le ventre, entre
les quatre jambes, qui, par une simple pression, lui
communiquent leur propre courbure et lui donnent une
première façon. Puis, par moments, la pilule dégrossie est mise
en branle entre les quatre branches du double compas
sphérique ; elle tourne sous le ventre du bousier et se
perfectionne par la rotation. Si la couche superficielle manque
de plasticité et menace de s’écailler, si quelque point trop
filandreux n’obéit pas à l’action du tour, les pattes antérieures
retouchent les endroits défectueux ; à petits coups de leurs
larges battoirs, elles tapent la pilule pour faire prendre corps à
la couche nouvelle et emplâtrer dans la masse les brins
récalcitrants.

Par un soleil vif, quand l’ouvrage presse, on est émerveillé
de la fébrile prestesse du tourneur. Aussi la besogne marche-t-
elle vite : c’était tantôt une maigre pilule, c’est maintenant une
bille de la grosseur d’une noix, ce sera tout à l’heure une boule
de la grosseur d’une pomme. J’ai vu des goulus en
confectionner de la grosseur du poing. Voilà certes sur la
planche du pain pour quelques jours.

Les provisions sont faites ; il s’agit maintenant de se retirer
de la mêlée et d’acheminer les vivres en lieu opportun. Là,
commencent les traits de mœurs les plus frappants du
Scarabée. Sans délai, le bousier se met en route ; il embrasse la
sphère de ses deux longues jambes postérieures, dont les
griffes terminales, implantées dans la masse, servent de pivots
de rotation ; il prend appui sur les jambes intermédiaires, et
faisant levier avec les brassards dentelés des pattes de devant,
qui tour à tour pressent sur le sol, il progresse à reculons avec



sa charge, le corps incliné, la tête en bas, l’arrière-train en haut.
Les pattes postérieures, organe principal de la mécanique, sont
dans un mouvement continuel ; elles vont et viennent,
déplaçant la griffe pour changer l’axe de rotation, maintenir la
charge en équilibre et la faire avancer par les poussées
alternatives de droite et de gauche. À tour de rôle, la boule se
trouve de la sorte en contact avec le sol par tous les points de
sa surface, ce qui la perfectionne dans sa forme et donne
consistance égale à sa couche extérieure par une pression
uniformément répartie.

Et hardi ! Ça va, ça roule ; on arrivera, non sans encombre
cependant. Voici un premier pas difficile : le bousier
s’achemine en travers d’un talus, et la lourde masse tend à
suivre la pente ; mais l’insecte, pour des motifs à lui connus,
préfère croiser cette voie naturelle, projet audacieux dont
l’insuccès dépend d’un faux pas, d’un grain de sable troublant
l’équilibre. Le faux pas est fait, la boule roule au fond de la
vallée ; l’insecte, culbuté par l’élan de la charge, gigote, se
remet sur ses jambes et accourt s’atteler. La mécanique
fonctionne de plus belle. – Mais prends donc garde, étourdi ;
suis le creux du vallon, qui t’épargnera peine et mésaventure ;
le chemin y est bon, tout uni ; ta pilule y roulera sans effort. –
Eh bien non : l’insecte se propose de remonter le talus qui lui a
été fatal. Peut-être lui convient-il de regagner les hauteurs. À
cela je n’ai rien à dire ; l’opinion du Scarabée est plus
clairvoyante que la mienne sur l’opportunité de se tenir en haut
lieu. – Prends au moins ce sentier, qui, par une pente douce, te
conduira là-haut. – Pas du tout, s’il se trouve à proximité
quelque talus bien raide, impossible à remonter, c’est celui-là



que l’entêté préfère. Alors commence le travail de Sisyphe. La
boule, fardeau énorme, est péniblement hissée, pas à pas, avec
mille précautions, à une certaine hauteur, toujours à reculons.
On se demande par quel miracle de statique une telle masse
peut être retenue sur la pente. Ah ! un mouvement mal combiné
met à néant tant de fatigue : la boule dévale entraînant avec
elle le Scarabée. L’escalade est reprise, bientôt suivie d’une
nouvelle chute. La tentative recommence, mieux conduite cette
fois aux passages difficiles ; une maudite racine de gramen,
cause des précédentes culbutes, est prudemment tournée.
Encore un peu, et nous y sommes ; mais doucement, tout
doucement. La rampe est périlleuse et un rien peut tout
compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier poli. La
boule redescend pêle-mêle avec le bousier. Et celui-ci de
recommencer avec une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois,
vingt fois, il tentera l’infructueuse escalade, jusqu’à ce que son
obstination ait triomphé des obstacles, ou que, mieux avisé et
reconnaissant l’inutilité de ses efforts, il adopte le chemin en
plaine.

Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de la
précieuse pilule : fréquemment, il s’adjoint un confrère ; ou,
pour mieux dire, c’est le confrère qui s’adjoint. Voici comment
d’habitude se passe la chose. – Sa boule préparée, un bousier
sort de la mêlée et quitte le chantier, poussant à reculons son
butin. Un voisin, des derniers venus, et dont la besogne est à
peine ébauchée, brusquement laisse là son travail et court à la
boule roulante, prêter main forte à l’heureux propriétaire, qui
paraît accepter bénévolement le secours. Désormais, les deux
compagnons travaillent en associés. À qui mieux mieux, ils



acheminent la pilule en lieu sûr. Y a-t-il eu pacte, en effet, sur
le chantier, convention tacite de se partager le gâteau ? Pendant
que l’un pétrissait et façonnait la boule, l’autre ouvrait-il de
riches filons pour en extraire des matériaux de choix et les
adjoindre aux provisions communes ? Je n’ai jamais surpris
pareille collaboration ; j’ai toujours vu chaque bousier
exclusivement occupé de ses propres affaires sur les lieux
d’exploitation. Donc, pour le dernier venu, aucun droit acquis.

Serait-ce alors une association des deux sexes, un couple qui
va se mettre en ménage ? Quelque temps, je l’ai cru. Les deux
bousiers, l’un par devant, l’autre par derrière, poussant d’un
même zèle la lourde pelote, me rappelaient certains couplets
que moulinaient dans le temps les orgues de Barbarie. « Pour
monter notre ménage, hélas ! comment ferons-nous. – Toi
devant et moi derrière, nous pousserons le tonneau. » – De par
le scalpel, il m’a fallu renoncer à cette idylle de famille. Chez
les Scarabées, les deux sexes ne se distinguent l’un de l’autre
par aucune différence extérieure. J’ai donc soumis à l’autopsie
les deux bousiers occupés au charroi d’une même boule ; et
très-souvent, ils se sont trouvés du même sexe.

Ni communauté de famille, ni communauté de travail.
Quelle est alors la raison d’être de l’apparente société ? C’est
tout simplement tentative de rapt. L’empressé confrère, sous le
fallacieux prétexte de donner un coup de main, nourrit le projet
de détourner la boule à la première occasion. Faire sa pilule au
tas demande fatigue et patience ; la piller quand elle est faite,
ou du moins s’imposer comme convive, est bien plus
commode. Si la vigilance du propriétaire fait défaut, on
prendra la fuite avec le trésor ; si l’on est surveillé de trop près,



on s’attable à deux, alléguant les services rendus. Tout est
profit en pareille tactique ; aussi le pillage est-il exercé comme
une industrie des plus fructueuses. Les uns s’y prennent
sournoisement, comme je viens de le dire ; ils accourent en
aide à un confrère qui nullement n’a besoin d’eux, et sous les
apparences d’un charitable secours, dissimulent de très
indélicates convoitises. D’autres, plus hardis peut-être, plus
confiants dans leur force, vont droit au but et détroussent
brutalement.

À tout instant des scènes se passent dans le genre de celle-ci.
– Un Scarabée s’en va, paisible, tout seul, roulant sa boule,
propriété légitime, acquise par un travail consciencieux. Un
autre survient au vol, je ne sais d’où, se laisse lourdement
choir, replie sous les élytres ses ailes enfumées et du revers de
ses brassards dentés culbute le propriétaire, impuissant à parer
l’attaque dans sa posture d’attelage. Pendant que l’exproprié se
démène et se remet sur jambes, l’autre se campe sur le haut de
la boule, position la plus avantageuse pour repousser
l’assaillant. Les brassards pliés sous la poitrine et prêt à la
riposte, il attend les événements. Le volé tourne autour de la
pelote, cherchant un point favorable pour tenter l’assaut ; le
voleur pivote sur le dôme de la citadelle et constamment lui
fait face. Si le premier se dresse pour l’escalade, le second lui
détache un coup de bras qui l’étend sur le dos. Inexpugnable du
haut de son fort, l’assiégé déjouerait indéfiniment les tentatives
de son adversaire si celui-ci ne changeait de tactique pour
rentrer en possession de son bien. La sape joue pour faire
crouler la citadelle avec la garnison. La boule, inférieurement
ébranlée, chancelle et roule, entraînant avec elle le bousier



pillard, qui s’escrime de son mieux pour se maintenir au
dessus. Il y parvient, mais non toujours, par une gymnastique
précipitée qui lui fait gagner en altitude ce que la rotation du
support lui fait perdre. S’il est mis à pied par un faux
mouvement, les chances s’égalisent et la lutte tourne au
pugilat. Voleur et volé se prennent corps à corps, poitrine
contre poitrine. Des pattes s’emmêlent et se démêlent, les
articulations s’enlacent, les armures de corne se choquent ou
grincent avec le bruit aigre d’un métal limé. Puis celui des
deux qui parvient à renverser sur le dos son adversaire et à se
dégager, à la hâte prend position sur le haut de la boule. Le
siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par le pillé,
suivant que l’ont décidé les chances de la lutte corps à corps.
Le premier, hardi flibustier sans doute et coureur d’aventures,
fréquemment a le dessus. Alors, après deux ou trois défaites,
l’exproprié se lasse et revient philosophiquement au tas pour se
confectionner une nouvelle pilule. Quant à l’autre, toute crainte
de surprise dissipée, il s’attelle et pousse où bon lui semble la
boule conquise. J’ai vu parfois survenir un troisième larron qui
volait le voleur. En conscience, je n’en étais pas fâché.

Vainement, je me demande quel est le Proudhon qui a fait
passer dans les mœurs du Scarabée l’audacieux paradoxe : « La
propriété, c’est le vol ; » quel est le diplomate qui a mis en
honneur chez les bousiers la sauvage proposition : « La force
prime le droit. » Les données me manquent pour remonter aux
causes de ces spoliations passées en habitude, de cet abus de la
force pour la conquête d’un crottin ; tout ce que je peux
affirmer, c’est que le larcin est, parmi les Scarabées, d’un
usage général. Ces rouleurs de bouse se pillent entre eux avec



un sans-gêne dont je ne connais pas d’autre exemple aussi
effrontément caractérisé. Je laisse aux observateurs futurs le
soin d’élucider ce curieux problème de la psychologie des
bêtes, et je reviens aux deux associés roulant de concert leur
pilule.

Mais, d’abord, dissipons une erreur qui a cours dans les
livres. Je lis dans le magnifique ouvrage de M. Émile
Blanchard, Métamorphoses, Mœurs et Instincts des insectes, le
passage suivant : « Notre insecte se trouve parfois arrêté, par
un obstacle insurmontable, la boule est tombée dans un trou.
C’est ici qu’apparaît chez l’Ateuchus[2] une intelligence de la
situation vraiment étonnante, et une facilité de communication
entre les individus de la même espèce plus surprenante encore.
L’impossibilité de franchir l’obstacle avec la boule étant
reconnue, l’Ateuchus semble l’abandonner, il s’envole au loin.
Si vous êtes suffisamment doué de cette grande et noble vertu
qu’on appelle la patience, demeurez près de cette boule laissée
à l’abandon : au bout de quelque temps, l’Ateuchus reviendra à
cette place, et il n’y reviendra pas seul ; il sera suivi de deux,
trois, quatre, cinq compagnons qui s’abattent tous à l’endroit
désigné, mettent leurs efforts en commun pour enlever le
fardeau. L’Ateuchus a été chercher du renfort, et voilà
comment, au milieu des champs arides, il est si ordinaire de
voir plusieurs Ateuchus réunis pour le transport d’une seule
boule. » – Je lis enfin dans le Magasin d’entomologie
d’Illiger : – « Un Gymnopleure pilulaire [3] en construisant la
boule de fiente destinée à renfermer ses œufs, la fit rouler dans
un trou, d’où il s’efforça pendant longtemps de la tirer tout
seul. Voyant qu’il perdait son temps en vains efforts, il courut



à un tas de fumier voisin chercher trois individus de son
espèce, qui, unissant leurs forces aux siennes, parvinrent à
retirer la boule de la cavité où elle était tombée, puis
retournèrent à leur fumier continuer leurs travaux. »

J’en demande bien pardon à mon illustre maître, M.
Blanchard, mais certainement, les choses ne se passent pas
ainsi. D’abord les deux récits sont tellement conformes, qu’ils
ont sans doute chacun même origine. Illiger, sur une
observation trop peu suivie pour mériter confiance aveugle, a
mis en avant l’aventure de son Gymnopleur ; et le même fait a
été répété pour les Scarabées, parce que, en effet, il est très
commun de voir deux de ces insectes occupés en commun soit
à faire rouler une pilule, soit à la retirer d’un endroit difficile.
Mais le concours de deux ne prouve en rien que le bousier dans
l’embarras soit allé requérir main forte auprès des camarades.
J’ai eu, dans une large mesure, la patience que recommande M.
Blanchard ; j’ai vécu de longs jours, pourrais-je dire, en
intimité avec le Scarabée sacré ; je me suis ingénié de toutes
les manières pour voir clair, autant que possible, dans ses us et
coutumes et les étudier sur le vif, et je n’ai jamais rien surpris
qui de près ou de loin, fit songer à des compagnons appelés en
aide. Comme je le relaterai bientôt, j’ai soumis le bousier à des
épreuves bien autrement sérieuses que celles d’une cavité où la
pilule aurait pu choir ; je l’ai mis dans des embarras plus
graves que celui d’une pente à remonter, vrai jeu pour le
Sisyphe entêté qui semble se complaire à la rude gymnastique
des endroits déclives, comme si la pilule en devenant de la
sorte plus ferme, gagnait ainsi en valeur ; j’ai fait naître par
mon artifice des situations où l’insecte avait besoin plus que



jamais de secours, et jamais à mes yeux n’a paru quelque
preuve de bons offices entre camarades. J’ai vu des pillés, j’ai
vu des pillards, et rien de plus. Si plusieurs bousiers
entouraient la même pilule, c’est qu’il y avait bataille. Mon
humble avis est donc que quelques Scarabées réunis autour
d’une même pelote dans des intentions de pillage, ont donné
lieu à ces récits de camarades appelés pour donner un coup de
main. Des observations incomplètes, ont fait d’un audacieux
détrousseur un compagnon serviable, qui se dérange de son
travail pour prêter un coup d’épaule.

Ce n’est pas affaire de faible portée que d’accorder à un
insecte une intelligence de la situation vraiment étonnante, et
une facilité de communication entre individus de la même
espèce plus surprenante encore. J’insiste donc sur ce point.
Comment ? Un Scarabée dans la détresse concevrait l’idée
d’aller quérir de l’aide ? Il s’en irait au vol, explorant le pays
tout à la ronde, pour trouver des confrères à l’œuvre autour
d’une bouse ; et les trouvant, par une pantomime quelconque,
par le geste des antennes en particulier, il leur tiendrait à peu
près ce langage : « Dites donc, vous autres, ma charge a versé
là-bas dans un trou ; venez m’aider à la retirer. Je vous
revaudrai cela dans l’occasion. » Et les collègues
comprendraient ! Et, chose non moins forte, ils laisseraient
aussitôt là leur travail, leur pilule commencée, leur chère pilule
exposée aux convoitises des autres et certainement pillée en
leur absence, pour s’en aller prêter secours au suppliant ! Tant
d’abnégation me laisse d’une profonde incrédulité, que
corrobore tout ce que j’ai vu pendant des années et des années,
non dans des boites à collection, mais sur les lieux mêmes de



travail du Scarabée. En dehors des soins de la maternité, soins
dans lesquels il est presque toujours admirable, l’insecte, à
moins qu’il ne vive en société, comme les Abeilles, les
Fourmis et les autres, ne se préoccupe d’autre chose que de lui-
même.

Mais terminons là cette digression, qu’excuse l’importance
du sujet. J’ai dit qu’un Scarabée, propriétaire d’une boule qu’il
pousse à reculons, est fréquemment rejoint par un confrère, qui
accourt le seconder dans un but intéressé, et le piller si
l’occasion s’en présente. Appelons associés, bien que ce ne soit
pas là le mot propre, les deux collaborateurs, dont l’un
s’impose et dont l’autre peut-être, n’accepte des offices
étrangers que crainte d’un mal pire. La rencontre est d’ailleurs
des plus pacifiques. Le bousier propriétaire ne se détourne pas
un seul instant de son travail à l’arrivée de l’acolyte ; le
nouveau venu semble animé des meilleures intentions et se met
incontinent à l’ouvrage. Le mode d’attelage est différent pour
chacun des associés. Le propriétaire occupe la position
principale, la place d’honneur il pousse à l’arrière de la charge,
les pattes postérieures en haut, la tête en bas. L’acolyte occupe
le devant, dans une position inverse, la tête en haut, les bras
dentés sur la boule, les longues jambes postérieures sur le sol.
Entre les deux, la pilule chemine, chassée devant par le
premier, attirée à lui par le second.

Les efforts du couple ne sont pas toujours bien concordants,
d’autant plus que l’aide tourne le dos au chemin à parcourir, et
que le propriétaire a la vue bornée par la charge. De là, des
accidents réitérés, de grotesques culbutes dont on prend
gaîment son parti : chacun se ramasse à la hâte et reprend



position sans intervertir l’ordre. En plaine, ce mode de charroi
ne répond pas à la dépense dynamique, faute de précision dans
les mouvements combinés ; à lui seul, le Scarabée de l’arrière
ferait aussi vite et mieux. Aussi l’acolyte, après avoir donné
des preuves de son bon vouloir, au risque de troubler le
mécanisme, prend-il le parti de se tenir en repos, sans
abandonner, bien entendu, la précieuse pelote qu’il regarde
comme déjà sienne. Pelote touchée est pelote acquise. Il ne
commettra pas cette imprudence : l’autre le planterait là.

Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s’aplatit,
s’incruste pour ainsi dire sur la boule et fait corps avec elle. Le
tout, pilule et bousier cramponné à sa surface, roule désormais
en bloc sous la poussée du légitime propriétaire. Que la charge
lui passe sur le corps, qu’il occupe le dessus, le dessous, le côté
du fardeau roulant, peu lui importe ; l’aide tient bon et reste
coi. Singulier auxiliaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part
de vivres ! Mais qu’une rampe ardue se présente, et un beau
rôle lui revient. Alors, sur la pente pénible, il se met en chef de
file, retenant de ses bras dentés la pesante masse, tandis que
son confrère prend appui pour hisser la charge un peu plus
haut. Ainsi, à deux, par une combinaison d’efforts bien
ménagés, celui d’en haut retenant, celui d’en bas poussant, je
les ai vus gravir des talus où sans résultat se serait épuisé
l’entêtement d’un seul. Mais tous n’ont pas le même zèle en
ces moments difficiles : il s’en trouve qui, sur les pentes où
leur concours serait le plus nécessaire, n’ont pas l’air de se
douter le moins du monde des difficultés à surmonter. Tandis
que le malheureux Sisyphe s’épuise en tentatives pour franchir
le mauvais pas, l’autre, tranquillement laisse faire, incrusté sur



la boule, avec elle roulant dans la dégringolade, avec elle hissé
derechef.

J’ai soumis bien des fois deux associés à l’épreuve suivante,
pour juger de leurs facultés inventives en un grave embarras.
Supposons-les en plaine, l’acolyte immobile sur la pelote,
l’autre poussant. Avec une longue et forte épingle, sans
troubler l’attelage, je cloue au sol la boule, qui s’arrête
soudain. Le Scarabée, non au courant de mes perfidies, croit
sans doute quelque obstacle naturel, ornière, racine de
chiendent, caillou barrant le chemin. Il redouble d’efforts,
s’escrime de son mieux ; rien ne bouge. — Que se passe-t-il
donc ? Allons voir. — Par deux ou trois fois, l’insecte fait le
tour de sa pilule. Ne découvrant rien qui puisse motiver
l’immobilité, il revient à l’arrière, et pousse de nouveau. La
boule reste inébranlable. — Voyons là-haut. — L’insecte y
monte. Il n’y trouve que son collègue immobile, car j’avais
soin d’enfoncer assez l’épingle pour que la tête disparût dans la
masse de la pelote ; il explore tout le dôme et redescend.
D’autres poussées sont vigoureusement essayées en avant, sur
les côtés ; l’insuccès est le même. Jamais bousier sans doute ne
s’était trouvé en présence d’un pareil problème d’inertie.

Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l’aide,
chose d’autant plus aisée que le collègue est là, tout près,
accroupi sur le dôme. Le Scarabée va-t-il le secouer et lui dire
quelque chose comme ceci : « Que fais-tu là, fainéant ! Mais
viens donc voir, la mécanique ne marche plus ! » Rien ne le
prouve, car je vois longtemps le Scarabée s’obstiner à ébranler
l’inébranlable, à explorer d’ici et de là, par dessus, par côté, la
machine immobilisée, tandis que l’acolyte persiste dans son



repos. À la longue, cependant, ce dernier a conscience que
quelque chose d’insolite se passe ; il en est averti par les allées
et venues inquiètes du confrère et par l’immobilité de la pilule.
Il descend donc et à son tour examine la chose. L’attelage à
deux ne fait pas mieux que l’attelage à un seul. Ceci se
complique. Le petit éventail de leurs antennes s’épanouit, se
ferme, se rouvre, s’épanouit, se rouvre, s’agite et trahit leur
vive préoccupation. Puis un trait de génie met fin à ces
perplexités. « Qui sait ce qu’il y a là-dessous ? » — La pilule
est donc explorée par la base, et une fouille légère a bientôt mis
l’épingle à découvert. Aussitôt il est reconnu que le nœud de la
question est là.

Si j’avais eu voix délibérative au conseil, j’aurais dit : Il faut
pratiquer une excavation et extraire le pieu qui fixe la boule. —
Ce procédé, le plus élémentaire de tous et d’une mise en
pratique facile pour des fouilleurs aussi experts, ne fut pas
adopté, pas même essayé. Le bousier trouva mieux que
l’homme. Les deux collègues, qui d’ici, qui de là, s’insinuent
sous la boule, laquelle glisse d’autant et remonte le long de
l’épingle à mesure que s’enfoncent les coins vivants. La
mollesse de la matière, qui cède en se creusant d’un canal sous
la tête du pieu inébranlable, permet cette habile manœuvre.
Bientôt la pelote est suspendue à une hauteur, égale à
l’épaisseur du corps des Scarabées. Le reste est plus difficile.
Les bousiers, d’abord couchés à plat, se dressent peu à peu sur
les jambes, poussant toujours sur le dos. C’est dur à venir à
mesure que les pattes perdent de leur puissance en se
redressant davantage ; mais enfin cela vient. Puis un moment
arrive où la poussée avec le dos n’est plus praticable, la hauteur



limite étant atteinte. Un dernier moyen reste, mais bien moins
favorable au développement de force. Tantôt dans l’une, tantôt
dans l’autre de ses postures d’attelage, c’est-à-dire la tête en
bas ou bien la tête en haut, l’insecte pousse soit avec les pattes
postérieures, soit avec les pattes antérieures. Finalement, la
boule tombe à terre, si l’épingle toutefois n’est pas trop longue.
L’éventrement de la pilule par le pieu est tant bien que mal
réparé et le charroi aussitôt recommence.

Mais si l’épingle est d’une longueur trop considérable, la
pelote, encore solidement fixée, finit par être suspendue à une
hauteur que l’insecte, se redressant, ne peut plus dépasser.
Dans ce cas, après de vaines évolutions autour du mât de
cocagne inaccessible, les bousiers abandonnent la place si l’on
n’a pas la bonté d’âme d’achever soi-même la besogne et de
leur restituer le trésor. Ou bien encore, on leur vient en aide de
la manière suivante. On exhausse le sol au moyen d’une petite
pierre plate, piédestal du haut duquel il est possible à l’insecte
de continuer. L’utilité de ce secours ne semble pas
immédiatement comprise, car nul des deux ne s’empresse d’en
faire profit. Néanmoins, par hasard ou à dessein, l’un ou l’autre
finit par se trouver sur le haut de la pierre. Ô bonheur ! en
passant, le bousier a senti la pilule lui effleurer le dos. À ce
contact, le courage revient et les efforts recommencent. Voilà
l’insecte qui, sur la secourable plate-forme, tend les
articulations, fait comme on dit le gros dos et refoule en haut la
pilule. Quand le dos ne suffit plus, il manœuvre des pattes, soit
droit, soit renversé. Nouvel arrêt et nouveaux signes
d’inquiétude lorsque la limite d’extension est atteinte. Alors,
sans déranger la bête, sur la première petite pierre mettons-en



une seconde. À l’aide de ce nouveau gradin, point d’appui pour
ses leviers, l’insecte poursuit le travail. En ajoutant ainsi assise
sur assise, à mesure qu’il en était besoin, j’ai vu le Scarabée,
hissé sur une branlante pile de trois à quatre travers de doigt de
hauteur, persister dans son œuvre jusqu’à complet arrachement
de la pilule.

Y avait-il en lui quelque vague connaissance des services
rendus par l’exhaussement de la base d’appui ? Je me
permettrai d’en douter, bien que l’insecte ait fort habilement
profité de ma plate-forme de petites pierres. Si, en effet, l’idée
si élémentaire de faire usage d’une base plus haute pour
atteindre à un objet trop élevé ne dépassait la portée de ses
facultés, comment se fait-il qu’étant deux, nul ne songe à
prêter son dos à l’autre pour l’élever d’autant et lui rendre ainsi
le travail possible ? L’un aidant l’autre, ils doubleraient
l’altitude gagnée. Ah ! qu’ils sont loin de semblable
combinaison ! Chacun pousse à la boule, du mieux qu’il peut, il
est vrai ; mais il pousse comme s’il était seul et sans paraître
soupçonner l’heureux résultat qu’amènerait une manœuvre
d’ensemble. Ils font là, sur la pilule clouée à terre par une
épingle, ce qu’ils font dans des circonstances analogues,
lorsque la charge est arrêtée par un obstacle, retenue par un
lacet de chiendent, ou bien fixée en place par quelque menu
bout de tige qui s’est implanté dans la masse molle et roulante.
Mes artifices ont réalisé une condition d’arrêt peu différente au
fond, de celles qui doivent naturellement se produire quand la
pilule roule au milieu des mille accidents du terrain ; et
l’insecte agit, dans mes épreuves expérimentales, comme il
agirait en toute autre circonstance où je ne serai pas intervenu.



Il fait coin et levier avec le dos, il pousse avec les pattes, sans
rien innover dans ses moyens d’action, même lorsqu’il pourrait
disposer du concours d’un confrère.

S’il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée au
sol, s’il n’a pas d’acolyte, ses manœuvres dynamiques restent
absolument les mêmes, et ses efforts aboutissent à un succès,
pourvu qu’on lui donne l’indispensable appui de la plate-
forme, édifiée petit à petit. Si pareil secours lui est refusé, le
Scarabée, que le toucher de sa chère pilule trop élevée ne
stimule plus, se décourage et, tôt ou tard, à son grand regret,
sans doute, s’envole et disparaît. Où va-t-il ? Je l’ignore. Ce
que je sais fort bien, c’est qu’il ne revient pas avec une
escouade de compagnons priés de lui venir en aide. Qu’en
ferait-il, lui qui ne sait pas utiliser la présence d’un confrère
quand la pilule est part à deux ?

Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la
suspension de la boule à une hauteur inaccessible lorsque sont
épuisés les moyens d’action de l’insecte, sort-elle un peu trop
des habituelles conditions. Essayons alors une fossette assez
profonde et assez escarpée pour que le bousier, déposé avec sa
pelote au fond du trou, ne puisse remonter la paroi en roulant
sa charge. Voilà bien les conditions exactes citées par MM.
Blanchard et Illiger. Or, qu’advient-il dans ce cas ? Lorsque
des efforts obstinés, mais sans résultat aucun, l’ont convaincu
de son impuissance, le bousier prend son vol et disparaît.
Longtemps, très-longtemps, sur la foi des maîtres, j’ai attendu
le retour de l’insecte avec le renfort de quelques amis ; j’ai
toujours attendu en vain. Maintes fois aussi, il m’est arrivé de
retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur les lieux mêmes



de l’expérience, au sommet de l’épingle ou bien au fond du
trou ; preuve qu’en mon absence rien de nouveau ne s’était
passé. Pilule délaissée pour cause de force majeure, est pilule
abandonnée sans retour, sans tentatives de sauvetage avec
secours d’autrui. Savant emploi du coin et du levier pour
remettre en marche la boule immobilisée, telle est donc en
somme la plus haute prouesse intellectuelle dont m’ait rendu
témoin le Scarabée sacré. En dédommagement de ce que
l’expérience nie, savoir l’appel entre confrères à un coup de
main, très volontiers je transmets ce haut fait mécanique à
l’histoire pour la glorification des bousiers.

Orientés au hasard, à travers plaines de sable, fourrés de
thym, ornières et talus, les deux Scarabées collègues quelque
temps roulent la pelote et lui donnent ainsi une certaine
fermeté de pâte qui peut-être est de leur goût. Tout chemin
faisant, un endroit favorable est adopté. Le bousier
propriétaire, celui qui s’est maintenu toujours à la place
d’honneur, à l’arrière de la pilule, celui enfin qui presque à lui
seul a fait tous les frais du charroi, se met à l’œuvre pour
creuser la salle à manger. Tout à côté de lui est la boule, sur
laquelle l’acolyte reste cramponné et fait le mort. Le chaperon
et les jambes dentées attaquent le sable ; les déblais sont
rejetés à reculons par brassées, et l’excavation rapidement
avance. Bientôt l’insecte disparaît en entier dans l’antre
ébauché. Toutes les fois qu’il revient à ciel ouvert avec sa
brassée de déblais, le fouisseur ne manque pas de donner un
coup d’œil à sa pelote pour s’informer si tout va bien. De
temps à autre, il la rapproche du seuil du terrier ; il la palpe, et
à ce contact, il semble acquérir un redoublement de zèle.



L’autre, sainte-nitouche, par son immobilité sur la boule,
continue à inspirer confiance. Cependant la salle souterraine
s’élargit et s’approfondit ; le fouisseur fait de plus rares
apparitions, retenu qu’il est par l’ampleur des travaux. Le
moment est bon. L’endormi se réveille, l’astucieux acolyte
décampe chassant derrière lui la boule avec la prestesse d’un
larron qui ne veut pas être pris sur le fait. Cet abus de
confiance m’indigne, mais je laisse faire dans l’intérêt de
l’histoire : il me sera toujours temps d’intervenir pour
sauvegarder la morale si le dénouement menace de tourner à
mal.

Le voleur est déjà à quelques mètres de distance. Le volé
sort du terrier, regarde et ne trouve plus rien. Coutumier du fait
lui-même, sans doute, il sait ce que cela veut dire. Du flair et
du regard, la piste est bientôt trouvée. À la hâte, le bousier
rejoint le ravisseur ; mais celui-ci, roué compère, dès qu’il se
sent talonné de près, change de mode d’attelage, se met sur les
jambes postérieures et enlace la boule avec ses bras dentés,
comme il le fait en ses fonctions d’aide. — « Ah ! mauvais
drôle ! j’évente ta mèche : tu veux alléguer pour excuse que la
pilule a roulé sur la pente et que tu t’efforces de la retenir et de
la ramener au logis. Pour moi, témoin impartial de l’affaire,
j’affirme que la boule bien équilibrée à l’entrée du terrier n’a
pas roulé d’elle-même : d’ailleurs le sol est en plaine ;
j’affirme t’avoir vu mettre la pelote en mouvement et
t’éloigner avec des intentions non équivoques. C’est une
tentative de rapt, ou je ne m’y connais pas. » — Mon
témoignage n’étant pas pris en considération, le propriétaire
accueille débonnairement les excuses de l’autre ; et les deux,



comme si de rien n’était, ramènent la pilule au terrier.
Mais si le voleur a le temps de s’éloigner assez, ou s’il

parvient à celer la piste par quelque adroite contremarche, le
mal est irréparable. Avoir amassé des vivres sous les feux du
soleil, les avoir péniblement voiturés au loin, s’être creusé dans
le sable une confortable salle de banquet, et au moment où tout
est prêt, quand l’appétit aiguisé par l’exercice ajoute de
nouveaux charmes à la perspective de la prochaine bombance,
se trouver tout à coup dépossédé par un astucieux
collaborateur, c’est, il faut en convenir, un revers de fortune
qui ébranlerait plus d’un courage. Le bousier ne se laisse pas
abattre par ce mauvais coup du sort : il se frotte les joues,
épanouit les antennes, hume l’air et prend son vol vers le tas
prochain pour recommencer à nouveau. J’admire et j’envie
cette trempe de caractère.

Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé un
associé fidèle ; ou, ce qui est mieux, supposons qu’il n’ait pas
rencontré en route de confrère s’invitant lui-même. Le terrier
est prêt. C’est une cavité creusée en terrain meuble,
habituellement dans le sable, peu profonde, du volume du
poing, et communiquant au dehors par un court goulot, juste
suffisant au passage de la pilule. Aussitôt les vivres
emmagasinés, le Scarabée s’enferme chez lui en bouchant
l’entrée du logis avec des déblais tenus en réserve dans un coin.
La porte close, rien au dehors ne trahit la salle du festin. Et
maintenant vive la joie ; tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes ! La table est somptueusement servie ; le plafond
tamise les ardeurs du soleil et ne laisse pénétrer qu’une chaleur
douce et moite ; le recueillement, l’obscurité, le concert



extérieur des grillons, tout favorise les fonctions du ventre.
Dans mon illusion, je me suis surpris à écouter aux portes,
croyant ouïr, pour couplets de table, le fameux morceau de
l’opéra de Galathée : « Ah ! qu’il est doux de ne rien faire,
quand tout s’agite autour de nous. »

Qui oserait troubler les béatitudes d’un pareil banquet ?
Mais le désir d’apprendre est capable de tout, et cette audace,
je l’ai eue. J’inscris ici le résultat de mes violations de
domicile. — À elle seule, la pilule presque en entier remplit la
salle ; la somptueuse victuaille s’élève du plancher au plafond.
Une étroite galerie la sépare des parois. Là se tiennent les
convives, deux ou plus, un seul très souvent, le ventre à table,
le dos à la muraille. Une fois la place choisie, on ne bouge plus,
toutes les puissances vitales sont absorbées par les facultés
digestives. Pas de menus ébats, qui feraient perdre une
bouchée, pas d’essais dédaigneux, qui gaspilleraient les vivres.
Tout doit y passer, par ordre et religieusement. À les voir si
recueillis autour de l’ordure, on dirait qu’ils ont conscience de
leur rôle d’assainisseurs de la terre, et qu’ils se livrent avec
connaissance de cause à cette merveilleuse chimie qui de
l’immondice fait la fleur, joie des regards, et l’élytre des
Scarabées, ornement des pelouses printanières. Pour ce travail
transcendant qui doit faire matière vivante des résidus non
utilisés par le cheval et le mouton, malgré la perfection de
leurs voies digestives, le bousier doit être outillé d’une manière
particulière. Et, en effet, l’anatomie nous fait admirer la
prodigieuse longueur de son intestin, qui, plié et replié sur lui-
même, lentement élabore les matériaux en ses circuits
multipliés et les épuise jusqu’au dernier atome utilisable. D’où



l’estomac de l’herbivore n’a rien pu retirer, ce puissant
alambic extrait des richesses qui, par une simple retouche,
deviennent armure d’ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse
d’or et de rubis chez d’autres bousiers.

Or cette admirable métamorphose de l’ordure doit
s’accomplir dans le plus bref délai : la salubrité générale
l’exige. Aussi le Scarabée est-il doué d’une puissance digestive
peut-être sans exemple ailleurs. Une fois en loge avec des
vivres, jour et nuit il ne cesse de manger et de digérer jusqu’à
ce que les provisions soient épuisées. La preuve en est
palpable. Ouvrons la cellule où le bousier s’est retiré de ce
monde. À toute heure du jour nous trouverons l’insecte attablé,
et derrière lui, appendu encore à l’animal, un cordon continu
grossièrement enroulé à la façon d’un tas de câbles. Sans
explications délicates à donner, aisément on devine ce que le
dit cordon représente. La volumineuse boule passe, bouchée
par bouchée, dans les voies digestives de l’insecte, cède ses
principes nutritifs, et reparaît du côté opposé filée en cordon.
Eh bien, ce cordon sans rupture, souvent d’une seule pièce,
toujours appendu à l’orifice de la filière, prouve
surabondamment, sans autres observations, la continuité de
l’acte digestif. Quand les provisions touchent à leur fin, le
câble déroulé est d’une longueur étonnante : cela se mesure par
pans. Où trouver le pareil de tel estomac qui, de si triste
pitance, afin que rien ne se perde au bilan de la vie, fait régal
une semaine, des quinze jours durant sans discontinuer.

Toute la pelote passée à la filière, l’ermite reparaît au jour,
cherche fortune, trouve, se façonne une nouvelle boule et
recommence. Cette vie de liesse dure un à deux mois, de mai



en juin ; puis quand viennent les fortes chaleurs aimées des
Cigales, les Scarabées prennent leurs quartiers d’été et
s’enfouissent au frais dans le sol. Ils reparaissent aux
premières pluies d’automne, moins nombreux, moins actifs
qu’au printemps, mais occupés alors apparemment de l’œuvre
capitale, de l’avenir de leur race.

1. ↑ Village du Gard, en face d’Avignon.
2. ↑ Les Scarabées portent aussi le nom d'Ateuchus.
3. ↑ Le Gymnopleure pilulaire est un bousier assez voisin du Scarabée mais de

plus petite taille. Il roule comme lui des pilules de bouse ainsi que l'indique
son nom. Le Gymnopleure est répandu partout, même dans le nord ; tandis
que le Scarabée sacré ne s’écarte guère des bords de la Méditerranée.

 >> Chapitre II



LA VOLIÈRE

Si l’on recherche dans les auteurs quelques renseignements
sur les mœurs du Scarabée sacré en particulier, et sur les
rouleurs de pilules de bouse en général, on trouve que la
science en est encore aujourd’hui à quelques-uns des préjugés
ayant cours du temps des Pharaons. La pilule cahotée à travers
champs, contient, dit-on, un œuf ; c’est un berceau où la future
larve doit trouver à la fois le vivre et le couvert. Les parents la
roulent sur le sol accidenté pour la façonner plus ronde ; et
quand par les chocs, les cahotements, les chutes le long des
pentes, elle est convenablement élaborée, ils l’enfouissent et
l’abandonnent aux soins de la grande couveuse, la terre.

Ces brutalités de la première éducation m’ont toujours paru
peu probables. Comment un œuf de Scarabée, chose si délicate,
si impressionnable sous sa tendre enveloppe, résisterait-il aux
commotions du berceau roulant ? Il y a dans le germe une
étincelle de vie que le moindre attouchement, un rien, peut
dissiper ; et les parents s’avisent de la cahoter des heures et des
heures par monts et vallées ! Non, ce n’est pas ainsi que les
choses se passent ; la tendresse maternelle ne soumet pas sa
progéniture au supplice du tonneau de Régulus.

Il fallait cependant autre chose que des considérations
logiques pour faire table rase des opinions reçues. J’ai donc



ouvert par centaines des pelotes roulées par les bousiers ; j’en
ai ouvert d’autres extraites des terriers creusés sous mes yeux ;
et jamais, au grand jamais, je n’ai trouvé ni loge centrale, ni
œuf dans ces pilules. Ce sont invariablement de grossiers amas
de vivres, façonnés à la hâte, sans structure interne déterminée,
de simples munitions de bouche avec lesquelles on s’enferme
pour couler en paix quelques jours de bombance. Les bousiers
mutuellement se les jalousent, se les pillent avec une ardeur
qu’ils ne mettraient certainement pas à se dérober de nouvelles
charges de famille. Entre Scarabées, le vol des œufs serait une
absurdité, chacun ayant assez à faire pour assurer l’avenir des
siens. Donc sur ce point désormais aucun doute : les pelotes
que l’on voit rouler aux bousiers jamais ne contiennent d’œufs.

Pour résoudre la question ardue de l’éducation de la larve,
ma première tentative fut la construction d’une ample volière,
avec sol artificiel de sable et provisions de bouche
fréquemment renouvelées. Des Scarabées sacrés y furent
introduits au nombre d’une vingtaine, en société de Copris, de
Gymnopleures et Onthophages. Jamais expérience
entomologique ne me valut autant de déboires. Le difficile était
le renouvellement des vivres. Mon propriétaire avait écurie et
cheval. Je gagnai la confiance du domestique, qui rit d’abord
de mes projets, puis se laissa convaincre par la petite pièce
blanche. Chaque déjeuner de mes bêtes me coûtait vingt-cinq
centimes. Budget de bousier n’avait jamais sans doute atteint
un pareil chiffre. Or, je vois encore, je verrai toujours Joseph
qui, le matin, après le pansement du cheval, dressait un peu la
tête par-dessus le mur mitoyen des deux jardins et, tout
doucement, faisant porte-voix de la main, me criait : hé ! hé !



J’accourais recevoir un plein pot de crottin. La discrétion des
deux parts était nécessaire, vous allez voir. Un jour le maître
survient de fortune au moment de l’opération ; il s’imagine que
tout son fumier déménage par-dessus le mur et que je détourne
au profit de mes verveines et de mes narcisses ce qu’il réserve
pour ses choux. Vainement j’essaie d’expliquer la chose : mes
raisons paraissent plaisanteries. Joseph est houspillé, traité de
ceci, traité de cela, et menacé d’être congédié s’il recommence.
On se le tint pour dit.

Il me restait la ressource d’aller sur la grande route cueillir
honteusement, à la dérobée, dans un cornet de papier, le pain
quotidien de mes élèves. Je l’ai fait et je n’en rougis pas.
Quelquefois le sort me favorisait : un âne apportant au marché
d’Avignon les produits maraîchers de Château-Renard ou de
Barbentane, déposait son offrande en passant devant ma porte.
Telle aubaine, aussitôt recueillie, m’enrichissait pour quelques
jours. Bref, rusant, guettant, courant, faisant de la diplomatie
pour une bouse, je parvins à nourrir mes captifs. Si le succès
est attaché aux entreprises faites avec passion, avec amour que
rien ne rebute, mon expérience devait réussir ; elle ne réussit
pas. Au bout de quelques temps, mes Scarabées consumés de
nostalgie dans un espace qui ne leur permettait pas les grandes
évolutions, se laissèrent misérablement mourir sans me livrer
leur secret. Les Gymnopleures et les Onthophages répondirent
mieux à mon attente. En moment opportun, je profiterai des
renseignements par eux fournis.

Avec mes essais d’éducation en volière étaient menées de
front les recherches directes, dont les résultats étaient loin de
ce que je pouvais désirer. Je crus nécessaire de m’adjoindre des



aides. Précisément, une joyeuse bande d’enfants traversaient le
plateau. C’était un jeudi. Oublieux de l’école et de l’affreuse
leçon, une pomme dans une main, un morceau de pain dans
l’autre, ils venaient du village voisin, les Angles ; ils s’en
allaient tout là-bas gratter la colline pelée où viennent
s’amortir les balles de la garnison dans les exercices de tir.
Quelques morceaux de plomb, de la valeur d’un petit sou peut-
être pour la récolte entière, étaient le mobile de la matinale
expédition. Les fleurettes roses des géraniums émaillaient les
pelouses qui se hâtaient d’embellir un moment cette Arabie
pétrée ; le motteux oreillard, mi-partie blanc et noir, ricanait en
voletant d’une pointe de rocher à l’autre ; sur le seuil de
terriers creusés au pied des touffes de thym, les grillons
emplissaient l’air de leur monotone symphonie. Et les enfants
étaient heureux de cette fête printanière ; plus heureux encore
des richesses en perspective, du petit sou, prix des balles
trouvées, du petit sou qui leur permettrait d’acheter le
dimanche suivant, à la marchande établie devant la porte de
l’église, deux berlingots à la menthe, deux gros berlingots de
deux liards pièce.

J’aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon
espoir ; les petits font cercle tout en mangeant leur pomme.
J’expose la chose, je leur montre le Scarabée sacré roulant sa
boule ; je leur dis que dans cette boule, enfouie quelque part en
terre, je ne sais où, doit quelquefois se trouver une niche creuse
et dans cette niche un ver. Il s’agit, en fouillant çà et là au
hasard, en surveillant les manœuvres du Scarabée, de trouver la
boule habitée par le ver. Les boules sans ver ne doivent pas
compter. Et pour les allécher par une somme fabuleuse, qui



détournât désormais au profit de mes recherches le temps
consacré à quelques liards de plomb, je promis un franc, une
belle pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule
habitée. À l’énoncé de cette somme, il y eut des
écarquillements d’yeux d’une adorable naïveté. Je venais de
bouleverser leurs conceptions sur le numéraire, en cotant à ce
prix fou la valeur d’un crottin. Puis, pour confirmer le sérieux
de ma proposition, quelques sous furent distribués en manière
d’arrhes. La semaine suivante, à pareil jour, à pareille heure, je
devais me retrouver aux mêmes lieux, et fidèlement remplir les
conditions du marché envers tous ceux qui auraient la
précieuse trouvaille. La bande bien endoctrinée, je congédiai
les enfants. « C’est pour tout de bon, disaient-ils entre eux en
s’en allant ; c’est pour tout de bon ! Si nous pouvions gagner
une pièce chacun ! » Et le cœur gonflé de douces espérances,
ils faisaient tinter les sous d’arrhes dans le creux de la main.
Les balles aplaties étaient oubliées. Je vis les enfants se
disséminer dans la plaine et chercher.

Au jour dit, la semaine d’après, je revins au plateau. Je ne
doutais pas du succès. Mes jeunes collaborateurs avaient dû
parler à leurs camarades du commerce si lucratif des pilules de
bousier, et montrer les arrhes pour convaincre les incrédules. Je
trouvai, en effet, sur les lieux un groupe plus nombreux que la
première fois. À mon arrivée, ils accoururent, mais sans élan
de triomphe, sans cris de joie. Je voyais déjà les choses prendre
une mauvaise tournure. L’appréhension n’était que trop fondée.
Au sortir de l’école, à bien des reprises, ils avaient cherché
sans rien trouver de conforme à ce que je leur avais décrit. Il
me fut présenté quelques pelotes trouvées en terre avec le



Scarabée ; mais c’était simplement des amas de vivres, ne
contenant pas de ver. De nouvelles explications sont données,
et la partie remise au jeudi suivant. L’insuccès fut le même.
Les chercheurs découragés n’étaient déjà plus qu’en petit
nombre. Une dernière fois, je fais appel à leur bonne volonté,
toujours sans résultat. Enfin, je dédommageai les plus zélés,
ceux qui avaient tenu bon jusqu’au bout, et le pacte fut rompu.
Je ne devais compter que sur moi seul pour des recherches qui,
très simples en apparence, étaient réellement d’une difficulté
extrême.

Aujourd’hui même, après bien des années, les fouilles faites
en lieux opportuns, les occasions épiées en temps favorables ne
m’ont pas encore donné un résultat net et suivi. J’en suis réduit
à raccorder entre elles des observations tronquées, et à combler
les lacunes par l’analogie. Le peu que j’ai vu, combiné avec les
renseignements que m’ont donné en volière d’autres bousiers,
Gymnopleures, Copris et Onthophages, se résume dans
l’exposé suivant.

La boule destinée à l’œuf ne se confectionne pas en public,
dans le pêle-mêle du chantier d’exploitation. C’est une œuvre
d’art et de haute patience, qui demande recueillement et soins
minutieux, impossibles au sein de la foule. On entre en loge
pour méditer ses plans et se mettre à l’ouvrage. La mère se
creuse donc un terrier à un décimètre ou deux dans le sable.
C’est une assez vaste salle communiquant au dehors par une
galerie bien moindre en diamètre. L’insecte y introduit des
matériaux de choix, roulés sans doute sous forme de pilule. Les
voyages doivent être multiples, car, sur la fin du travail, le
contenu de la loge est hors de proportion avec la porte d’entrée



et ne pourrait être emmagasiné en une seule fois. J’ai en
mémoire un Copris espagnol qui, au moment de ma visite,
achevait une pelote de la grosseur d’une orange au fond d’un
terrier ne communiquant au dehors que par une galerie où le
doigt pouvait tout juste passer. Il est vrai que les Copris ne
roulent pas de pilules et ne font pas de longues pérégrinations
pour transporter les vivres au logis. Ils creusent directement un
puits sous l’ordure ; et brassée par brassée, ils entraînent à
reculons la matière au fond du souterrain. La facilité de
l’approvisionnement et la sécurité du travail, sous l’abri de la
bouse, favorisent des goûts luxueux, qu’on ne peut trouver, au
même degré, chez les bousiers adonnés à la rude profession de
rouleurs de pilules ; cependant, pour peu qu’il y revienne à
deux ou trois fois, le Scarabée sacré peut s’amasser des
richesses que jalouserait le Copris espagnol.

Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés au
hasard. Un triage minutieux est tout d’abord à faire : ceci, le
plus fin, pour les couches internes dont la larve doit se nourrir ;
cela, le plus grossier, pour les couches externes non destinées à
l’alimentation et faisant seulement office de coque protectrice.
Puis, autour d’une niche centrale qui reçoit l’œuf, il faut
disposer les matériaux assise par assise d’après l’ordre
décroissant de leur finesse et de leur valeur nutritive ; il faut
donner consistance aux couches, les faire adhérer l’une à
l’autre, enfin, feutrer les brins filamenteux des dernières, qui
doivent protéger le tout. Comment, dans une complète
obscurité, au fond d’un terrier qui, encombré de vivres, laisse à
peine la place pour se mouvoir, le Scarabée vient-il à bout
d’œuvre pareille, lui si gauche d’allures, si raide de



mouvements ? Quand je songe à la délicatesse du travail
accompli et aux grossiers outils de l’ouvrier, pattes anguleuses
bonnes pour éventrer le sol et au besoin le tuf, l’idée me vient
d’un éléphant qui s’aviserait de tisser de la dentelle. Explique
qui voudra ce miracle de l’industrie maternelle : quant à moi,
j’y renonce, d’autant plus qu’il ne m’a pas été donné de voir
l’artiste en ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-
d’œuvre.

La pilule où l’œuf est renfermé a généralement le volume
d’une moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire d’un
centimètre environ de diamètre. Sur le fond est fixé
verticalement l’œuf, cylindrique, arrondi aux deux bouts, d’un
blanc jaunâtre, du volume à peu près d’un grain de froment
mais plus court. La paroi de la niche est crépie d’une matière
brune verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie crème stercorale
destinée aux premières bouchées de la larve. Pour cet aliment
raffiné, la mère cueillerait-elle la quintessence de l’ordure ?
L’aspect du mets me dit autre chose, et m’affirme que c’est là
une purée élaborée dans l’estomac maternel. Le pigeon
ramollit le grain dans son jabot et le convertit en une sorte de
laitage qu’il dégorge ensuite à sa couvée. Selon toute
apparence, le bousier a les mêmes tendresses : il digère à demi
des aliments de choix et les dégorge en une fine bouillie, dont
il enduit la paroi de la niche où l’œuf est déposé. À son
éclosion, la larve trouve de la sorte une nourriture de digestion
facile, qui lui fortifie rapidement l’estomac et lui permet
d’attaquer les couches sous-jacentes, auxquelles manque ce
raffinement de préparation. Sous l’enduit demi-fluide est une
pulpe de choix, compacte, homogène, d’où tout brin filandreux



est exclu. Par-delà viennent des assises grossières, où les fibres
végétales abondent ; enfin l’extérieur de la pelote est composé
des matériaux les plus communs, mais tassés, feutrés en coque
résistante.

Un changement progressif dans le régime alimentaire est ici
manifeste. En sortant de l’œuf, le tout débile vermisseau lèche
la fine purée sur les murs de sa loge. Il y en a peu, mais c’est
fortifiant et de haute valeur nutritive. À la bouillie de la tendre
enfance succède la pâtée du nourrisson sevré, pâtée
intermédiaire entre les exquises délicatesses du début et la
nourriture grossière de la fin. La couche en est épaisse et
suffisante pour faire du vermisseau un robuste ver. Mais alors
aux forts la nourriture des forts, le pain d’orge avec ses arêtes,
le crottin naturel plein d’aiguilles de foin. La larve en est
surabondamment approvisionnée ; et toute sa croissance prise,
il lui reste une couche formant cloison autour d’elle. La
capacité de l’habitacle s’est agrandie à mesure que grossissait
l’habitant, nourri de la substance même des murailles ; la petite
niche primitive à parois très épaisses est maintenant une
grande cellule à parois de quelques millimètres d’épaisseur ;
les assises intérieures de la maison sont devenues larve,
nymphe ou Scarabée suivant l’époque. Finalement la pilule est
une solide coque, abritant dans sa loge spacieuse le mystérieux
travail de la métamorphose.

Pour continuer, les observations me manquent : mes actes de
l’état civil du Scarabée sacré s’arrêtent à l’œuf. Je n’ai pas vu
la larve qui, du reste, est connue et décrite dans les auteurs [1] ;
je n’ai pas vu davantage l’insecte parfait encore renfermé dans
la chambre de sa pilule, avant toute pratique des fonctions de



rouleur et de fouisseur. Et c’est précisément là ce que j’aurais
surtout désiré voir. J’aurais voulu trouver le bousier dans sa
loge natale, récemment transfiguré, novice de tout travail, pour
examiner la main de l’ouvrier avant sa mise à l’ouvrage. La
raison de ce souhait, la voici :

Les insectes ont chaque patte terminée par une sorte de doigt
ou tarse, comme on l’appelle, composé d’une suite de fines
pièces que l’on pourrait comparer aux phalanges de nos doigts.
Un ongle en croc termine le tout. Un doigt à chaque patte, telle
est la règle ; et ce doigt, du moins pour les coléoptères
supérieurs, notamment pour les bousiers, comprend cinq
phalanges ou articles. Or, par une exception bien étrange, les
Scarabées sont privés de tarses aux pattes antérieures, tandis
qu’ils en possèdent de fort bien conformés, avec cinq articles,
aux deux autres paires. Ils sont manchots, estropiés : ils
manquent, aux membres de devant, de ce qui, dans l’insecte,
représente fort grossièrement notre main. Pareille anomalie se
retrouve chez les Onitis et les Bubas, également de la famille
des bousiers. L’entomologie a depuis longtemps enregistré ce
curieux fait sans pouvoir en donner une satisfaisante
explication. L’animal est-il manchot de naissance ; vient-il au
monde sans doigts aux membres antérieurs ? Ou bien est-ce par
accident qu’il les perd une fois qu’il se livre à ses travaux
pénibles ?

Aisément on concevrait pareille mutilation comme une suite
de la rude besogne de l’insecte. Fouiller, creuser, râteler,
dépecer tantôt dans le gravier du sol, tantôt dans la masse
filandreuse du crottin, n’est pas œuvre où des organes aussi
délicats que les tarses puissent être engagés sans péril.



Circonstance plus grave encore : quand l’insecte roule à
reculons sa pilule, la tête en bas, c’est par l’extrémité des
pattes antérieures qu’il prend appui sur le terrain. Que
pourraient devenir dans de continuel frottement contre les
rudesses du sol les faibles doigts de l’insecte, aussi menus
qu’un bout de fil ? Inutiles, pur embarras, un jour ou l’autre ils
devraient disparaître, écrasés, arrachés, usés au milieu de mille
accidents. À manier de lourds outils, à soulever de pesants
fardeaux, nos ouvriers, trop souvent, hélas ! s’estropient ; ainsi
s’estropierait le Scarabée en roulant sa pelote, faix énorme
pour lui. Ses bras manchots seraient noble certificat, attestant
vie laborieuse.

Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent. Ces
mutilations, si elles sont en réalité accidentelles et la
conséquence d’un pénible travail, doivent être l’exception et
non la règle. De ce qu’un ouvrier, de ce que plusieurs ouvriers
auront la main broyée dans les engrenages d’une machine, ce
n’est pas à dire que tous les autres seront aussi manchots. Si le
Scarabée souvent, très souvent même, perd les doigts
antérieurs à son métier de rouleur de pilules, quelques-uns au
moins doivent se trouver qui, plus heureux ou plus adroits, ont
conservé leurs tarses. Consultons donc les faits. J’ai observé en
très-grand nombre les espèces de Scarabées qui habitent la
France : le Scarabée sacré, commun en Provence ; le Scarabée
semi-ponctué qui s’éloigne peu de la mer et fréquente les
plages sablonneuses de Cette, de Palavas et du golfe Juan ;
enfin le Scarabée à large cou, beaucoup plus répandu que les
deux autres et qui remonte la vallée du Rhône au moins jusqu’à
Lyon. Enfin mes observations ont porté sur une espèce



africaine, le Scarabée à cicatrices, recueilli aux environs de
Constantine. Eh bien, le manque de tarses aux pattes
antérieures s’est trouvé, pour les quatre espèces, un fait
constant, sans exception aucune, du moins dans la limite de
mes observations. Le Scarabée serait donc manchot d’origine ;
ce serait chez lui particularité naturelle et non accident.

Une autre raison d’ailleurs apporte un supplément de
preuves. Si l’absence de doigts antérieurs était une mutilation
accidentelle, suite de violents exercices, il ne manque pas
d’autres insectes, de bousiers notamment, qui se livrent à des
travaux d’excavation encore plus pénibles que ceux du
Scarabée, et qui devraient alors, à plus forte raison, être privés
des tarses de devant, appendices sans usage, embarrassants
même quand la patte doit être un robuste outil de fouille. Les
Géotrupes, par exemple, qui méritent si bien leur nom,
signifiant troueur de terre, creusent dans le sol battu des
chemins, au milieu des cailloux cimentés d’argile, des puits
verticaux tellement profonds qu’il faut, pour en visiter la
cellule terminale, faire emploi de puissants instruments de
fouille, et encore ne réussit-on pas toujours. Or, ces mineurs
par excellence, qui s’ouvrent aisément de longues galeries dans
un milieu dont le Scarabée sacré pourrait à peine entamer la
surface, ont leurs tarses antérieurs intacts, comme si perforer le
tuf était œuvre de délicatesse et non de violence. Tout porte
donc à croire qu’observé, novice encore, dans la cellule natale,
le Scarabée se trouverait manchot et semblable au vétéran qui a
couru le monde et s’est usé au travail.

Sur cette absence de doigts pourrait se baser un
raisonnement en faveur des théories à la mode aujourd’hui,



concurrence vitale et transformation de l’espèce. On dirait :
« Les Scarabées ont eu d’abord des tarses à toutes les pattes,
conformément aux lois générales de l’organisation chez les
insectes. D’une façon ou de l’autre, quelques-uns ont perdu aux
pattes antérieures ces appendices embarrassants, plus nuisibles
qu’utiles ; se trouvant bien de cette mutilation qui favorisait le
travail, ils ont prévalu peu à peu sur les autres, moins
avantagés ; ils ont fait souche en transmettant à leur
descendance leurs moignons sans doigts, et finalement
l’antique insecte doigté est devenu l’insecte manchot de nos
jours ». À ces raisons je veux bien me rendre si l’on me
démontre d’abord pour quels motifs, avec des travaux
analogues et bien autrement rudes, le Géotrupe a conservé ses
tarses. Jusque-là, continuons à croire que le premier Scarabée
qui roula sa pilule, peut-être sur la plage de quelque lac où se
baignait le Paloeothérium, était privé de tarses antérieurs
comme le nôtre.

1. ↑ Voir Mulsant, Coléoptères de France, Lamellicornes.



LE CERCERIS BUPRESTICIDE

Il est pour chacun, suivant la tournure de ses idées, certaines
lectures qui font date en montrant à l’esprit des horizons non
encore soupçonnés. Elles ouvrent toutes grandes les portes d’un
monde nouveau où doivent désormais se dépenser les forces de
l’intelligence : elles sont l’étincelle qui porte la flamme dans
un foyer dont les matériaux, privés de son concours,
persisteraient indéfiniment inutiles. Et ces lectures, point de
départ d’une ère nouvelle dans l’évolution de nos idées, c’est
fréquemment le hasard qui nous en fournit l’occasion. Les
circonstances les plus fortuites, quelques lignes venues sous
nos yeux on ne sait plus comment, décident de notre avenir et
nous engagent dans le sillon de notre lot.

Un soir d’hiver, à côté d’un poêle dont les cendres étaient
encore chaudes, et la famille endormie, j’oubliais, dans la
lecture, les soucis du lendemain, les noirs soucis du professeur
de physique qui, après avoir empilé diplôme universitaire sur
diplôme et rendu pendant un quart de siècle des services dont
l e mérite n’était pas méconnu, recevait pour lui et les siens
1600 fr., moins que le gage d’un palefrenier de bonne maison.
Ainsi le voulait la honteuse parcimonie de cette époque pour
les choses de l’enseignement. Ainsi le voulaient les paperasses
administratives : j’étais un irrégulier, fils de mes études



solitaires. J’oubliais donc, au milieu des livres, mes poignantes
misères du professorat, quand, de fortune, je vins à feuilleter
une brochure entomologique qui m’était venue entre les mains
je ne sais plus par quelles circonstances.

C’était un travail du patriarche de l’entomologie à cette
époque, du vénérable savant Léon Dufour, sur les mœurs d’un
Hyménoptère chasseur de Buprestes. Certes, je n’avais pas
attendu jusque-là pour m’intéresser aux insectes ; depuis mon
enfance, coléoptères, abeilles et papillons étaient ma joie ;
d’aussi loin qu’il me souvienne, je me vois en extase devant les
magnificences des élytres d’un Carabe et des ailes d’un
Machaon. Les matériaux du foyer étaient prêts ; il manquait
l’étincelle pour les embraser. La lecture si fortuite de Léon
Dufour fut cette étincelle.

Des clartés nouvelles jaillirent : ce fut en mon esprit comme
une révélation. Disposer de beaux coléoptères dans une boîte à
liège, les dénommer, les classer, ce n’était donc pas toute la
science ; il y avait quelque chose de bien supérieur : l’étude
intime de l’animal dans sa structure et surtout dans ses
facultés. J’en lisais, gonflé d’émotion, un magnifique exemple.
À quelque temps de là, servi par ces heureuses circonstances
que trouve toujours celui qui les cherche avec passion, je
publiais mon premier travail entomologique, complément de
celui de Léon Dufour. Ce début eut les honneurs de l’Institut de
France ; un prix de physiologie expérimentale lui fut décerné.
Mais, récompense bien plus douce encore, je recevais bientôt
après, la lettre la plus élogieuse, la plus encourageante de
celui-là même qui m’avait inspiré. Le vénéré Maître
m’adressait du fond des Landes la chaleureuse expression de



son enthousiasme, et m’engageait vivement à continuer dans la
voie. À ce souvenir, mes vieilles paupières se mouillent encore
d’une larme de sainte émotion. O beaux jours des illusions, de
la foi en l’avenir, qu’êtes-vous devenus ?

J’aime à croire que le lecteur ne sera pas fâché de trouver
ici, en extrait, le mémoire point de départ de mes propres
recherches, d’autant plus que cet extrait est nécessaire pour
l’intelligence de ce qui doit suivre. Je laisse donc la parole au
Maître, mais en abrégeant [1].

« Je ne vois dans l’histoire des Insectes aucun fait aussi
curieux, aussi extraordinaire que celui dont je vais vous
entretenir. Il s’agit d’une espèce de Cerceris qui alimente sa
famille avec les plus somptueuses espèces du genre Bupreste.
Permettez-moi, mon ami, de vous associer aux vives
impressions que m’a procurées l’étude des mœurs de cet
Hyménoptère.

En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne,
m’envoya deux individus du Buprestis bifasciata, insecte alors
nouveau pour ma collection, en m’apprenant qu’une espèce de
guêpe qui transportait un de ces jolis coléoptères l’avait
abandonné sur son habit et que peu d’instants après, une
semblable guêpe en avait laissé tomber un autre à terre.

En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme médecin,
dans la maison de mon ami, je lui rappelai sa capture de
l’année précédente, et je m’informai des circonstances qui
l’avaient accompagnée. La conformité de saisons et de lieux
me faisait espérer de renouveler moi-même cette conquête ;
mais le temps était ce jour-là, sombre et frais, peu favorable,



par conséquent, à la circulation des hyménoptères. Néanmoins,
nous nous mîmes en observation dans les allées du jardin et ne
voyant rien venir, je m’avisai de chercher sur le sol des
habitations d’hyménoptères fouisseurs.

Un léger tas de sable, récemment remué et formant comme
une petite taupinière, arrêta mon attention. En le grattant, je
reconnus qu’il masquait l’orifice d’un conduit qui s’enfonçait
profondément. Au moyen d’une bêche, nous défonçons avec
précaution le terrain, et nous ne tardons pas à voir briller les
élytres épars du Bupreste si convoité. Bientôt ce ne sont plus
des élytres isolés, des fragments que je découvre ; c’est un
Bupreste tout entier, ce sont trois, quatre Buprestes qui étalent
leur or et leurs émeraudes. Je n’en croyais pas mes yeux. Mais
ce n’était là qu’un prélude de mes jouissances.

Dans le chaos des débris de l’exhumation, un hyménoptère
se présente et tombe sous ma main : c’était le ravisseur des
Buprestes, qui cherchait à s’évader du milieu des victimes.
Dans cet insecte fouisseur, je reconnais une vieille
connaissance, un Cerceris que j’ai trouvé deux cents fois en ma
vie, soit en Espagne, soit dans les environs de Saint-Sever.

Mon ambition était loin d’être satisfaite. Il ne me suffisait
pas de connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait la
larve, seul consommateur de ces opulentes provisions. Après
avoir épuisé ce premier filon à Buprestes, je courus à de
nouvelles fouilles, je sondai avec un soin plus scrupuleux ; je
parvins enfin à découvrir deux larves qui complétèrent la
bonne fortune de cette campagne. En moins d’une heure, je
bouleversai trois repaires de Cerceris, et mon butin fut une
quinzaine de Buprestes entiers avec des fragments d’un plus



grand nombre encore. Je calculai, en restant, je crois, bien en
deçà de la vérité, qu’il y avait dans ce jardin vingt-cinq nids, ce
qui faisait une somme énorme de Buprestes enfouis. Que sera-
ce donc, me disais-je, dans les localités où, en quelques heures,
j’ai pu saisir sur les fleurs des alliacées jusqu’à soixante
Cerceris, dont les nids, suivant toute apparence, étaient dans le
voisinage et approvisionnés, sans doute, avec la même
somptuosité. Ainsi mon imagination, d’accord avec les
probabilités, me faisait entrevoir sous terre, et dans un rayon
peu étendu, des Buprestis bifasciata par milliers, tandis que
depuis plus de trente ans que j’explore l’entomologie de nos
contrées, je n’en ai jamais trouvé un seul dans la campagne.

Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je rencontrai,
engagé dans un trou de vieux chêne, un abdomen de cet insecte
revêtu de ses élytres. Ce dernier fait devint pour moi un trait de
lumière. En m’apprenant que la larve du Buprestis bifasciata
devait vivre dans le bois de chêne, il me rendait parfaitement
raison de l’abondance de ce coléoptère dans un pays où les
forêts sont exclusivement formées par cet arbre. Comme le
Cerceris bupresticide est rare dans les collines argileuses de
cette dernière contrée, comparativement aux plaines
sablonneuses peuplées par le pin maritime, il devenait piquant
pour moi de savoir si cet hyménoptère, lorsqu’il habite la
région des pins, approvisionne son nid comme dans la région
des chênes. J’avais de fortes présomptions qu’il ne devait pas
en être ainsi ; et vous verrez bientôt, avec quelque surprise,
combien est exquis le tact entomologique de notre Cerceris
dans le choix des nombreuses espèces du genre Bupreste.

Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région des pins



pour moissonner de nouvelles jouissances. Le chantier
d’exploration est le jardin d’une propriété située au milieu de
forêts de pins maritimes. – Les repaires de Cerceris furent
bientôt reconnus ; ils étaient exclusivement pratiqués dans les
maîtresses allées, où le sol, plus battu, plus compact à la
surface, offrait à l’hyménoptère fouisseur des conditions de
solidité pour l’établissement de son domicile souterrain. J’en
visitai une vingtaine environ, et je puis le dire, à la sueur de
mon front. C’est un genre d’exploitation assez pénible, car les
nids, et par conséquent les provisions, ne se rencontrent qu’à
un pied de profondeur. Aussi, pour éviter leur dégradation, il
convient, après avoir enfoncé dans la galerie des Cerceris un
chaume de graminée qui sert de jalon et de conducteur,
d’investir la place par une ligne de sape carrée dont les côtés
sont distants de l’orifice ou du jalon d’environ sept à huit
pouces. Il faut saper avec une pelle de jardin, de manière que la
motte centrale, bien détachée dans son pourtour, puisse
s’enlever en une pièce, que l’on renverse sur le sol pour la
briser ensuite avec circonspection. Telle est la manœuvre qui
m’a réussi.

Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la vue
des belles espèces de Buprestes que cette exploitation si
nouvelle étala successivement à nos regards empressés. Il
fallait entendre nos exclamations toutes les fois qu’en
renversant de fond en comble la mine, on mettait en évidence
de nouveaux trésors, rendus plus éclatants encore par l’ardeur
du soleil ; ou lorsque nous découvrions, ici, des larves de tout
âge attachées à leur proie, là des coques de ces larves toutes
incrustées de cuivre, de bronze, d’émeraudes. Moi qui suis un



entomophile praticien, et, depuis, hélas ! trois ou quatre fois
dix ans, je n’avais jamais assisté à un spectacle si ravissant, je
n’avais jamais vu pareille fête. Vous y manquiez pour en
doubler la jouissance. Notre admiration, toujours progressive,
se portait alternativement de ces brillants coléoptères au
discernement merveilleux, à la sagacité étonnante du Cerceris
qui les avait enfouis et emmagasinés. Le croiriez-vous, sur plus
de quatre cents individus exhumés, il ne s’en est pas trouvé un
seul qui n’appartint au vieux genre Bupreste. La plus minime
erreur n’a point été commise par notre savant hyménoptère.
Quels enseignements à puiser dans cette intelligente industrie
d’un si petit insecte ! Quel prix Latreille n’aurait-il pas attaché
au suffrage de ce Cerceris en faveur de la méthode naturelle [2].

Passons maintenant aux diverses manœuvres du Cerceris
pour établir et approvisionner ses nids. J’ai déjà dit qu’il
choisit les terrains dont la surface est battue, compacte et
solide : j’ajoute que ces terrains doivent être secs et exposés au
grand soleil. Il y a dans ce choix une intelligence, ou, si vous
voulez, un instinct qu’on serait tenté de croire le résultat de
l’expérience. Une terre meuble, un sol uniquement sablonneux,
seraient, sans doute, bien plus faciles à creuser : mais comment
y pratiquer un orifice qui pût rester béant pour le besoin du
service, et une galerie dont les parois ne fussent pas exposées à
s’ébouler à chaque instant, à se déformer, à s’obstruer à la
moindre pluie ? Ce choix est donc rationnel et parfaitement
calculé.

Notre hyménoptère fouisseur creuse sa galerie au moyen de
ses mandibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet effet, sont
garnis de piquants raides, faisant l’office de râteaux. Il ne faut



pas que l’orifice ait seulement le diamètre du corps du mineur ;
il faut qu’il puisse admettre une proie plus volumineuse. C’est
une prévoyance admirable. À mesure que le Cerceris s’enfonce
dans le sol, il amène au dehors les déblais, et ce sont ceux-ci
qui forment le tas que j’ai comparé plus haut à une petite
taupinière. Cette galerie n’est pas verticale, ce qui l’aurait
infailliblement exposée à se combler, soit par l’effet du vent,
soit par bien d’autres causes. Non loin de son origine, elle
forme un coude ; sa longueur est de sept à huit pouces. Au fond
du couloir, l’industrieuse mère établit les berceaux de sa
postérité. Ce sont cinq cellules séparées et indépendantes les
unes des autres, disposées en demi-cercle, creusées de manière
à posséder la forme et presque la grandeur d’une olive, polies
et solides à leur intérieur. Chacune d’elles est assez grande
pour contenir trois Buprestes, qui sont la ration ordinaire pour
chaque larve. La mère pond un œuf au milieu des trois
victimes, et bouche ensuite la galerie avec de la terre, de
manière que, l’approvisionnement de toute la couvée terminé,
les cellules ne communiquent plus au dehors.

Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide, un
habile chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes qu’il
enfouit dans sa tanière, portent à croire qu’il les saisit au
moment où ces coléoptères sortent des galeries ligneuses où
vient de s’opérer leur dernière métamorphose. Mais quel
inconcevable instinct le pousse, lui qui ne vit que du nectar des
fleurs, à se procurer, à travers mille difficultés, une nourriture
animale pour des enfants carnivores qu’il ne doit jamais voir,
et à venir se placer en arrêt sur les arbres les plus
dissemblables, recélant dans les profondeurs de leurs troncs les



insectes destinés à devenir sa proie ? Quel tact entomologique,
plus inconcevable encore, lui fait une rigoureuse loi de se
renfermer, pour le choix de ses victimes, dans un seul groupe
générique et de capturer des espèces qui ont entre elles des
différences considérables de taille, de configuration, de
couleur ? Car voyez, mon ami, combien peu se ressemblent le
B. biguttata à corps mince et allongé, à couleur sombre ; l e B.
octo-guttata, ovale-oblong, à grandes taches d’un beau jaune
sur un fond bleu ou vert ; le B. micans, qui a trois ou quatre fois
le volume du B. biguttata et une couleur métallique d’un beau
vert doré éclatant.

Il est encore, dans les manœuvres de notre assassin des
Buprestes, un fait des plus singuliers. Les Buprestes enterrés,
ainsi que ceux dont je me suis emparé entre les pattes de leurs
ravisseurs, sont toujours dépourvus de tout signe de vie ; en un
mot, ils sont décidément morts. Je remarquai avec surprise que,
n’importe l’époque de l’exhumation de ces cadavres, non-
seulement ils conservaient toute la fraîcheur de leur coloris,
mais ils avaient les pattes, les antennes, les palpes et les
membranes qui unissent les parties du corps, parfaitement
souples et flexibles. On ne reconnaissait en eux aucune
mutilation, aucune blessure apparente. On croirait d’abord en
trouver la raison, pour ceux qui sont ensevelis, dans la
fraîcheur des entrailles du sol, dans l’absence de l’air et de la
lumière ; et pour ceux enlevés aux ravisseurs, dans une mort
très récente.

Mais observez, je vous prie, que lors de mes expériences,
après avoir placé isolément dans des cornets de papier les
nombreux Buprestes exhumés, il m’est souvent arrivé de ne les



enfiler avec des épingles qu’après trente-six heures de séjour
dans les cornets. Eh bien ! malgré la sécheresse et la vive
chaleur de juillet, j’ai toujours trouvé la même flexibilité dans
leurs articulations. Il y a plus : après ce laps de temps, j’ai
disséqué plusieurs d’entre eux, et leurs viscères étaient aussi
parfaitement conservés que si j’avais posé le scalpel dans les
entrailles encore vivantes de ces insectes. Or, une longue
expérience m’a appris que, même dans un coléoptère de cette
taille, lorsqu’il s’est écoulé douze heures depuis la mort en été,
les organes intérieurs sont ou desséchés ou corrompus, de
manière qu’il est impossible d’en constater la forme et la
structure. Il y a dans les Buprestes mis à mort par les Cerceris
quelque circonstance particulière qui les met à l’abri de la
dessiccation et de la corruption pendant une et peut-être deux
semaines. Mais quelle est cette circonstance ? »

Pour expliquer cette merveilleuse conservation des chairs
qui, d’un insecte plongé depuis plusieurs semaines dans
l’inertie d’un cadavre, fait une pièce de gibier ne se faisandant
pas et se tenant aussi fraîche qu’à la minute même de sa
capture, pendant les plus fortes chaleurs de l’été, l’habile
historien du chasseur de Buprestes, suppose un liquide
antiseptique, agissant à la manière des préparations usitées
pour conserver les pièces d’anatomie. Ce liquide ne saurait être
que le venin de l’hyménoptère, inoculé dans le corps de la
victime. Une petite gouttelette de l’humeur venimeuse
accompagnant le dard, stylet destiné à l’inoculation, ferait
office d’une sorte de saumure ou de liqueur préservatrice pour
conserver les chairs dont la larve doit se nourrir. Mais quelle
supériorité n’aurait pas sur les nôtres le procédé de



l’hyménoptère en matière de conserves alimentaires ! Nous
saturons de sel, nous imprégnons des âcretés de la fumée, nous
enfermons dans des boîtes de fer-blanc hermétiquement closes,
des aliments qui se maintiennent mangeables, il est vrai, mais
sont loin, bien loin, des qualités qu’ils avaient à l’état de
fraîcheur. Les boîtes de sardines noyées dans de l’huile, les
harengs fumés de la Hollande, les morues réduites en une
plaque racornie par le sel et le soleil, tout cela peut-il soutenir
la comparaison avec les mêmes poissons livrés à la cuisine
alors qu’ils frétillent encore ? Pour les viandes proprement
dites, c’est encore pire. Hors de la salaison et du boucanage,
nous n’avons rien qui puisse, même pendant une période assez
courte, maintenir mangeable à la rigueur un morceau de chair.
Aujourd’hui, après mille tentatives infructueuses dans les voies
les plus variées, on équipe à grands frais des navires spéciaux,
qui, munis de puissants appareils frigorifiques, nous apportent
congelées et soustraites à l’altération par l’intensité du froid,
les chairs des moutons et des bœufs abattus dans les pampas de
l’Amérique du Sud. Comme le Cerceris prime sur nous par sa
méthode, si prompte, si peu coûteuse, si efficace ! Quelles
leçons nous aurions à prendre dans sa chimie transcendante !
Avec une imperceptible goutte de son liquide à venin, il rend à
l’instant même sa proie incorruptible. Que dis-je !
incorruptible ! C’est fort loin d’être tout ! Il met son gibier
dans un état qui empêche la dessiccation, qui laisse aux
articulations leur souplesse, qui maintient dans leur fraîcheur
première tous les organes tant intérieurs qu’extérieurs ; enfin il
met l’insecte sacrifié dans un état ne différant de la vie que par
l’immobilité cadavérique.



Telle est l’idée à laquelle s’est arrêté L. Dufour, devant
l’incompréhensible merveille des Buprestes morts que la
corruption n’envahit pas. Une liqueur préservatrice,
incomparablement supérieure à tout ce que la science humaine
sait produire, expliquerait le mystère. Lui, le maître, habile
parmi les habiles, rompu aux fines anatomies ; lui qui, de la
loupe et du scalpel, a scruté la série entomologique entière,
sans laisser un recoin inexploré ; lui, enfin, pour qui
l’organisation des insectes n’a pas de secrets, ne peut rien
imaginer de mieux qu’un liquide antiseptique pour donner au
moins une apparence d’explication, à un fait qui le laisse
confondu. Qu’il me soit permis d’insister sur ce rapprochement
entre l’instinct de la bête et la raison du savant pour mieux
mettre en son jour, en temps opportun, l’écrasante supériorité
de l’animal.

Je n’ajouterai que peu de mots à l’histoire du Cerceris
bupresticide. Cet hyménoptère, commun dans les Landes, ainsi
que nous l’enseigne son historien, paraît être fort rare dans le
département de Vaucluse. Il ne m’est arrivé que de loin en loin
de le rencontrer en automne, et toujours par individus isolés,
sur les capitules épineux du Chardon-Roland (Eryngium
campestre), soit aux environs d’Avignon, soit aux environs
d’Orange et de Carpentras. Dans cette dernière localité, si
favorable aux travaux des hyménoptères fouisseurs par son
terrain sablonneux de mollasse marine, j’ai eu la bonne
fortune, non d’assister à l’exhumation de richesses
entomologiques, telles que nous les décrit L. Dufour, mais de
trouver quelques vieux nids, que je rapporte sans hésiter au
chasseur de Buprestes, me basant sur la forme des cocons, le



genre d’approvisionnement et la rencontre de l’hyménoptère
dans les environs. Ces nids, creusés au sein d’un grès très
friable, nommé safre dans le pays, étaient bourrés de débris de
coléoptères, débris très reconnaissables et consistant en élytres
détachés, corselets vidés, pattes entières. Or ces reliefs du
festin des larves se rapportaient tous à une seule espèce ; et
cette espèce était encore un Bupreste, le Bupreste géminé
(Sphaenoptera geminata). Ainsi de l’ouest à l’est de la France,
du département des Landes à celui de Vaucluse, le Cerceris
reste fidèle à son gibier de prédilection ; la longitude ne change
rien à ses préférences ; chasseur de Buprestes au milieu des
pins maritimes des dunes océaniques, il reste chasseur de
Buprestes au milieu des yeuses et des oliviers de la Provence.
Il change d’espèces suivant les lieux, le climat et la végétation,
qui font tant varier les populations entomologiques ; mais il ne
sort pas de son genre favori, le genre Bupreste. Pour quel
singulier motif ? C’est ce que je vais essayer de démontrer.

1. ↑ Pour le mémoire complet, consulter Annales des Sciences naturelles , 2e
série, tome XV

2. ↑ Les 450 Buprestes exhumés appartiennent aux espèces suivantes :
Buprestis octo guttata ; B. bifasciata ; B. pruni ; B. tarda ; B. biguttata ; B.
micans ; B. flavo maculata ; B. chrysostigma ; B. novem maculata.



LE CERCERIS TUBERCULÉ

La mémoire pleine des hauts faits du chasseur de Buprestes,
j’épiais l’occasion d’assister à mon tour aux travaux des
Cerceris ; et je l’épiai tellement que je finis par la trouver. Ce
n’était pas, il est vrai, l’hyménoptère célébré par L. Dufour,
avec ses somptueuses victuailles, dont les débris exhumés du
sol font songer à la poudre de quelque pépite brisée sous le pic
du mineur dans un placer aurifère ; c’était une espèce
congénère, ravisseur géant qui se contente d’une proie plus
modeste, enfin le Cerceris tuberculé ou Cerceris majeur, le plus
grand, le plus robuste du genre.

La dernière quinzaine de septembre est l’époque où notre
hyménoptère fouisseur creuse ses terriers et enfouit dans leur
profondeur la proie destinée à ses larves. L’emplacement pour
le domicile, toujours choisi avec discernement, est soumis à
ces lois mystérieuses si variables d’une espèce à l’autre, mais
immuables pour une même espèce. Au Cerceris de L. Dufour, il
faut un sol horizontal, battu et compact, tel que celui d’une
allée, pour rendre impossible les éboulements, les
déformations qui ruineraient sa galerie à la première pluie. Il
faut au nôtre, au contraire, un sol vertical. Avec cette légère
modification architectonique, il évite la plupart des dangers qui
pourraient menacer sa galerie ; aussi se montre-t-il peu



difficile dans le choix de la nature du sol, et creuse-t-il
indifféremment ses terriers soit dans une terre meuble
légèrement argileuse, soit dans les sables friables de la
mollasse ; ce qui rend ses travaux d’excavation beaucoup plus
aisés. La seule condition indispensable paraît être un sol sec et
exposé, la plus grande partie du jour, aux rayons du soleil. Ce
sont donc les talus à pic des chemins, les flancs des ravins,
creusés par les pluies dans les sables de la mollasse, que notre
hyménoptère choisit pour établir son domicile. Semblables
conditions sont fréquentes au voisinage de Carpentras, au lieu-
dit le Chemin creux ; c’est là aussi que j’ai observé en plus
grande abondance le Cerceris tuberculé et que j’ai recueilli la
majeure partie des faits relatifs à son histoire.

Ce n’est pas assez pour lui du choix de cet emplacement
vertical : d’autres précautions sont prises pour se garantir des
pluies inévitables de la saison déjà avancée. Si quelque lame de
grès dur fait saillie en forme de corniche ; si quelque trou, à y
loger le poing, est naturellement creusé dans le sol, c’est là,
sous cet auvent, au fond de cette cavité, qu’il pratique sa
galerie, ajoutant ainsi un vestibule naturel à son propre édifice.
Bien qu’il n’y ait entre eux aucune espèce de communauté, ces
insectes aiment cependant à se réunir en petit nombre ; et c’est
toujours par groupes d’une dizaine environ au moins que j’ai
observé leurs nids, dont les orifices, le plus souvent assez
distants l’un de l’autre, se rapprochent quelquefois jusqu’à se
toucher.

Par un beau soleil, c’est merveille de voir les diverses
manœuvres de ces laborieux mineurs. Les uns, avec leurs
mandibules, arrachent patiemment au fond de l’excavation



quelques grains de gravier et en poussent la lourde masse au
dehors ; d’autres, grattant les parois de leur couloir avec les
râteaux acérés des tarses, forment un tas de déblais qu’ils
balaient au dehors à reculons, et qu’ils font ruisseler sur les
flancs des talus en longs filets pulvérulents. Ce sont ces ondées
périodiques de sable rejeté hors de galeries en construction, qui
ont trahi mes premiers Cerceris et m’ont fait découvrir leurs
nids. D’autres, soit par fatigue, soit par suite de l’achèvement
de leur rude tâche, semblent se reposer et lustrent leurs
antennes et leurs ailes sous l’auvent naturel qui, le plus
souvent, protège leur domicile ; ou bien encore restent
immobiles à l’orifice de leur trou, et montrent seulement leur
large face carrée, bariolée de jaune et de noir. D’autres enfin,
avec un grave bourdonnement, voltigent sur les buissons
voisins du Chêne au Kermès, où les mâles, sans cesse aux
aguets dans le voisinage des terriers en construction, ne tardent
pas à les suivre. Des couples se forment, souvent troublés par
l’arrivée d’un second mâle qui cherche à supplanter l’heureux
possesseur. Les bourdonnements deviennent menaçants, des
rixes ont lieu, et souvent les deux mâles se roulent dans la
poussière jusqu’à ce que l’un des deux reconnaisse la
supériorité de son rival. Non loin de là, la femelle attend,
indifférente, le dénouement de la lutte ; enfin elle accueille le
mâle que les hasards du combat lui ont donné, et le couple,
s’envolant à perte de vue, va chercher la tranquillité sur
quelque lointaine touffe de broussailles. Là se borne le rôle de
mâles. De moitié plus petits que les femelles, et presque aussi
nombreux qu’elles, ils rôdent çà et là, à proximité des terriers,
mais sans y pénétrer, et sans jamais prendre part aux laborieux
travaux de mine et aux chasses, peut-être encore plus pénibles,



qui doivent approvisionner les cellules.
En peu de jours les galeries sont prêtes, d’autant plus que

celles de l’année précédente sont employées de nouveau après
quelques réparations. Les autres Cerceris, à ma connaissance,
n’ont pas de domicile fixe, héritage de famille transmis d’une
génération à l’autre. Vraie Bohême errante, ils s’établissent
isolément où les ont conduits les hasards de leur vie
vagabonde, pourvu que le sol leur convienne. Le Cerceris
tuberculé est, lui, fidèle à ses pénates. La lame de grès qui
surplombe et servait d’auvent à ses prédécesseurs, il l’adopte à
son tour ; il creuse la même assise de sable qu’ont creusée ses
ancêtres, et ajoutant ses propres travaux aux travaux antérieurs,
il obtient des retraites profondes qu’on ne visite pas toujours
sans difficulté. Le diamètre des galeries est assez large pour
qu’on puisse y plonger le pouce, et l’insecte peut s’y mouvoir
aisément, même lorsqu’il est chargé de la proie que nous lui
verrons saisir. Leur direction, qui d’abord est horizontale
jusqu’à la profondeur de un à deux décimètres, fait subitement
un coude, et plonge plus ou moins obliquement tantôt dans un
sens, tantôt dans l’autre. Sauf la partie horizontale et le coude
du tube, le reste ne paraît réglé que par les difficultés du
terrain, comme le prouvent les sinuosités, les orientations
variables qu’on observe dans la partie la plus reculée. La
longueur totale de cette espèce de trou de sonde atteint jusqu’à
un demi-mètre. À l’extrémité la plus reculée du tube se
trouvent les cellules, en assez petit nombre, et approvisionnées
chacune avec cinq ou six cadavres de coléoptères. Mais
laissons ces détails de maçonnerie, et arrivons à des faits plus
capables d’exciter notre admiration.



La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses larves
est un Curculionite de grande taille, le Cleonus ophthalmicus.
On voit le ravisseur arriver pesamment chargé, portant sa
victime entre les pattes, ventre à ventre, tête contre tête, et
s’abattre lourdement à quelque distance du trou, pour achever
le reste du trajet sans le secours des ailes. Alors l’hyménoptère
traîne péniblement sa proie avec les mandibules sur un plan
vertical ou au moins très incliné, cause de fréquentes culbutes
qui font rouler pêle-mêle le ravisseur et sa victime jusqu’au
bas du talus, mais incapables de décourager l’infatigable mère
qui, souillée de poussière, plonge enfin dans le terrier avec le
butin dont elle ne s’est point dessaisie un instant. Si la marche
avec un tel fardeau n’est point aisée pour le Cerceris, surtout
sur un pareil terrain, il n’en est pas de même du vol dont la
puissance est admirable, si l’on considère que la robuste
bestiole emporte une proie presque aussi grosse et plus pesante
qu’elle. J’ai eu la curiosité de peser comparativement le
Cerceris et son gibier : j’ai trouvé pour le premier 150
milligrammes, pour le second, en moyenne, 250 milligrammes,
presque le double.

Ces nombres parlent assez éloquemment en faveur du
vigoureux chasseur ; aussi ne pouvais-je me lasser d’admirer
avec quelle prestesse, quelle aisance, il reprenait son vol, le
gibier entre les pattes, et s’élevait à une hauteur où je le perdais
de vue, lorsque traqué de trop près par ma curiosité indiscrète,
il se décidait à fuir pour sauver son précieux butin. Mais il ne
fuyait pas toujours, et je parvenais alors, non sans difficulté
pour ne pas blesser le chasseur, en le harcelant, en le culbutant
avec une paille, à lui faire abandonner sa proie dont je



m’emparais aussitôt. Le Cerceris ainsi dépouillé cherchait çà et
là, entrait un instant dans sa tanière et en sortait bientôt pour
voler à de nouvelles chasses. En moins de dix minutes, l’adroit
investigateur avait trouvé une nouvelle victime, consommé le
meurtre et accompli le rapt, que je me suis souvent permis de
faire tourner à mon profit. Huit fois, aux dépens du même
individu, j’ai commis coup sur coup le même larcin ; huit fois
avec une constance inébranlable, il a recommencé son
expédition infructueuse. Sa patience a lassé la mienne, et la
neuvième capture lui est restée définitivement acquise.

Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà
approvisionnées, je me suis procuré près d’une centaine de
Curculionites ; et malgré ce que j’avais droit d’attendre,
d’après ce que L. Dufour nous a appris sur les mœurs du
Cerceris bupresticide, je n’ai pu réprimer mon étonnement à la
vue de la singulière collection que je venais de faire. Si le
chasseur de Buprestes, sans sortir des limites d’un genre, passe
indistinctement d’une espèce à l’autre, celui-ci, plus exclusif,
s’adresse invariablement à la même espèce, le Cleonus
ophthalmicus. Dans le dénombrement de mon butin, je n’ai
reconnu qu’une exception, une seule, et encore était-elle
fournie par une espèce congénère, le Cleonus alternans, espèce
que je n’ai pu revoir une seconde fois dans mes fréquentes
visites aux Cerceris. Des recherches ultérieures m’ont fourni
une seconde exception, le Bothynoderes albidus ; et voilà tout.
Une proie plus savoureuse, plus succulente, suffit-elle pour
expliquer cette prédilection pour une espèce unique ? Les
larves trouvent-elles, dans ce gibier sans variété, des sucs
mieux à leur convenance et qu’elles ne trouveraient pas



ailleurs ? Je ne le pense pas ; et si le Cerceris de L. Dufour
chasse indistinctement tous les Buprestes, c’est que, sans
doute, tous les Buprestes ont les mêmes propriétés nutritives.
Mais les Curculionides doivent être en général dans le même
cas ; leurs qualités alimentaires doivent être identiques, et alors
ce choix si surprenant n’est plus qu’une question de volume, et
par suite d’économie de fatigue et de temps. Notre Cerceris, le
géant de ses congénères, s’attaque de préférence au Cléone
ophthalmique parce que ce Charançon est le plus gros de nos
contrées et peut-être aussi le plus fréquent. Mais si cette proie
préférée vient à lui manquer, il doit se rabattre sur d’autres
espèces, seraient-elles moins grosses, comme le prouvent les
deux exceptions constatées.

Du reste, il est loin d’être le seul à giboyer aux dépens de la
gent porte-trompe, les Charançons. Bien d’autres Cerceris
suivant leur taille, leur force et les éventualités de la chasse,
capturent les Curculionides les plus variés pour le genre,
l’espèce, la forme, la grosseur. On sait depuis longtemps que le
Cerceris arenaria  nourrit ses larves de semblables provisions.
J’ai reconnu moi-même dans ses repaires les Sitona lineata,
Sitona tibialis, Cneorinus hispidus, Brachyderes gracilis,
Geonemus flabellipes, Otiorhynchus maleficus. Au Cerceris
aurita, on a reconnu pour butin l’Otiorhynchus raucus et le
Phytonomus punctatus. Le garde-manger du Cerceris Ferreri
m’a montré les pièces suivantes : Phytonomus murinus,
Phytonomus punctatus, Sitona lineata, Cneorhinus hispidus,
Rhynchites betuleti. Ce dernier, rouleur des feuilles de la vigne
sous forme de cigares, est parfois d’un superbe bleu
métallique, et plus ordinairement d’un splendide éclat cuivreux



doré. Il m’est arrivé de trouver jusqu’à sept de ces brillants
insectes pour l’approvisionnement d’une cellule ; et alors la
somptuosité du petit amas souterrain pouvait presque soutenir
la comparaison avec les bijoux enfouis par le chasseur de
Buprestes. D’autres espèces, notamment les plus faibles,
s’adonnent au menu gibier, dont le petit volume est suppléé par
l’abondance des pièces. Ainsi le Cerceris quadricincta entasse
dans chaque cellule jusqu’à une trentaine d’Apion gravidum ;
sans dédaigner, lorsque l’occasion s’en présente, des
Curculionides plus volumineux, tels que Sitona lineata,
Phytonomus murinus. Pareil approvisionnement en petites
espèces est encore le lot du Cerceris labiata. Enfin le plus petit
des Cerceris de ma région, le Cerceris Julii [1], pourchasse les
plus petits Curculionides, Apion gravidum et Bruchus
granarius, gibier proportionné au frêle giboyeur. Pour en finir
avec ce relevé des victuailles, ajoutons que quelques Cerceris
suivent d’autres lois gastronomiques et élèvent leur famille
avec des hyménoptères. Tel est le Cerceris ornata. De tels
goûts sortant de notre cadre, passons outre.

Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les
provisions de bouche consistent en coléoptères, sept sont
adonnées au régime des Charançons et une à celui des
Buprestes. Pour quelles raisons singulières les déprédations de
ces hyménoptères sont-elles renfermées dans des limites si
étroites ? Quels sont les motifs de ces choix si exclusifs ?
Quels traits de ressemblance interne y a-t-il entre les Buprestes
et les Charançons, qui extérieurement ne se ressemblent en
rien, pour devenir ainsi également la pâture de larves
carnivores congénères ? Entre telle et telle autre espèce de



victime, il y a, sans doute aucun, des différences de saveur, des
différences nutritives que les larves savent très-bien apprécier ;
mais une raison autrement grave doit dominer toutes ces
considérations gastronomiques et motiver ces étranges
prédilections.

Après tout ce qui a été dit d’admirable par L. Dufour sur la
longue et merveilleuse conservation des insectes destinés aux
larves carnassières, il est presque inutile d’ajouter que les
Charançons, autant ceux que j’exhumais que ceux que je
prenais entre les pattes des ravisseurs, quoique privés pour
toujours du mouvement, étaient dans un parfait état de
conservation. Fraîcheur des couleurs, souplesse des membranes
et des moindres articulations, état normal des viscères, tout
conspire à vous faire douter que ce corps inerte qu’on a sous
les yeux soit un véritable cadavre, d’autant plus qu’à la loupe
même il est impossible d’y apercevoir la moindre lésion ; et,
malgré soi, on s’attend à voir remuer, à voir marcher l’insecte
d’un moment à l’autre. Bien plus : par des chaleurs qui, en
quelques heures, auraient desséché et rendu friables des
insectes morts d’une mort ordinaire, par des temps humides qui
les auraient tout aussi rapidement corrompus et moisis, j’ai
conservé, sans aucune précaution et pendant plus d’un mois, les
mêmes individus, soit dans des tubes de verre, soit dans des
cornets de papier ; et, chose inouïe, après cet énorme laps de
temps, les viscères n’avaient rien perdu de leur fraîcheur, et la
dissection en était aussi aisée que si l’on eût opéré sur un
animal vivant. Non, en présence de pareils faits, on ne peut
invoquer l’action d’un antiseptique et croire à une mort réelle ;
la vie est encore là, vie latente et passive, la vie du végétal.



Elle seule, luttant encore quelque temps avec avantage contre
l’invasion destructive des forces chimiques, peut ainsi
préserver l’organisme de la décomposition. La vie est encore
là, moins le mouvement ; et l’on a sous les yeux une merveille
comme pourraient en produire le chloroforme et l’éther, une
merveille reconnaissant pour cause les mystérieuses lois du
système nerveux.

Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties, troublées
sans doute ; mais enfin elles s’exercent sourdement. J’en ai
pour preuves la défécation qui s’opère, normalement et par
intervalles chez les Charançons, pendant la première semaine
de ce profond sommeil qu’aucun réveil ne doit suivre, et qui,
cependant, n’est pas encore la mort. Elle ne s’arrête que
lorsque l’intestin ne renferme plus rien, comme le constate
l’autopsie. Là, ne se bornent pas les faibles lueurs de vie que
l’animal manifeste encore ; et bien que l’irritabilité paraisse
pour toujours anéantie, j’ai pu cependant en réveiller encore
quelques vestiges. Ayant mis dans un flacon contenant de la
sciure de bois humectée de quelques gouttes de benzine des
Charançons récemment exhumés et plongés dans une
immobilité absolue, je n’ai pas été peu surpris de les voir un
quart d’heure après remuer leurs pattes. Un moment j’ai cru
pouvoir les rappeler à la vie. Vain espoir ! ces mouvements,
derniers vestiges d’une irritabilité qui va s’éteindre, ne tardent
pas à s’arrêter, et ne peuvent pas être excités une seconde fois.
J’ai recommencé cette expérience depuis quelques heures
jusqu’à trois ou quatre jours après le meurtre, toujours avec le
même succès. Cependant le mouvement est d’autant plus lent à
se manifester que la victime est plus vieille. Ce mouvement se



propage toujours d’avant en arrière : les antennes exécutent
d’abord quelques lentes oscillations, puis les tarses antérieurs
frémissent et prennent part à l’état oscillatoire ; enfin les tarses
de seconde paire, et en dernier lieu ceux de troisième paire, ne
tardent pas à en faire autant. Une fois l’ébranlement donné, ces
divers appendices exécutent leurs oscillations sans aucun ordre,
jusqu’à ce que le tout retombe dans l’immobilité, ce qui arrive
plus ou moins promptement. À moins que le meurtre ne soit
très récent, l’ébranlement des tarses ne se communique pas
plus loin, et les jambes restent immobiles.

Dix jours après le meurtre, je n’ai pu obtenir par le même
procédé le moindre vestige d’irritabilité ; alors j’ai eu recours
au courant voltaïque. Ce dernier moyen est plus énergique, et
provoque des contractions musculaires et des mouvements là
où la vapeur de benzine reste sans effet. Il suffit d’un ou deux
éléments de Bunsen dont on arme les rhéophores d’aiguilles
déliées. En plongeant la pointe de l’une sous l’anneau le plus
reculé de l’abdomen, et la pointe de l’autre sous le cou, on
obtient, toutes les fois que le courant est établi, outre le
frémissement des tarses, une forte flexion des pattes, qui se
replient sur l’abdomen, et leur relâchement quand le courant
est interrompu. Ces mouvements, fort énergiques les premiers
jours, diminuent peu à peu d’intensité et ne se montrent plus
après un certain temps. Le dixième jour, j’ai encore obtenu des
mouvements sensibles ; le quinzième, la pile était impuissante
à les provoquer, malgré la souplesse des membres et la
fraîcheur des viscères. J’ai soumis comparativement à l’action
de la pile des coléoptères réellement morts, Blaps, Saperdes,
Lamies, asphyxiés par la benzine ou par le gaz sulfureux. Deux



heures au plus après l’asphyxie, il m’a été impossible de
provoquer ces mouvements, obtenus si aisément dans les
Charançons qui sont déjà depuis plusieurs jours dans cet état
singulier, intermédiaire entre la vie et la mort, où les plonge
leur redoutable ennemi.

Tous ces faits sont contradictoires avec la supposition d’un
animal complètement mort, avec l’hypothèse d’un vrai cadavre
devenu incorruptible par l’effet d’une liqueur préservatrice. On
ne peut les expliquer qu’en admettant que l’animal est atteint
dans le principe de ses mouvements ; que son irritabilité
brusquement engourdie s’éteint avec lenteur, tandis que les
fonctions végétatives, plus tenaces, s’éteignent plus lentement
encore et maintiennent, pendant le temps nécessaire aux larves,
la conservation des viscères.

La particularité qu’il importait le plus de constater, c’était la
manière dont s’opère le meurtre. Il est bien évident que
l’aiguillon à venin du Cerceris doit jouer ici le premier rôle.
Mais où et comment pénètre-t-il dans le corps du Charançon,
couvert d’une dure cuirasse, dont les pièces sont si étroitement
ajustées ? Dans les individus atteints par le dard, rien, même à
la loupe, ne trahit l’assassinat. Il faut donc constater, par un
examen direct, les manœuvres meurtrières de l’hyménoptère,
problème devant les difficultés duquel avait déjà reculé L.
Dufour et dont la solution m’a paru quelque temps impossible
à trouver. J’ai essayé cependant, et j’ai eu la satisfaction d’y
parvenir, mais non sans tâtonnements.

En s’envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses, les
Cerceris se dirigeaient indifféremment, tantôt d’un côté, tantôt
de l’autre, et ils rentraient chargés de leur proie suivant toutes



les directions. Tous les alentours étaient donc indistinctement
exploités ; mais comme les chasseurs ne mettaient guère plus
de dix minutes entre l’aller et le retour, le rayon du terrain
exploré ne paraissait pas devoir être d’une grande étendue,
surtout en tenant compte du temps nécessaire pour découvrir la
proie, l’attaquer et en faire une masse inerte. Je me suis donc
mis à parcourir, avec toute l’attention possible, les terres
circonvoisines, dans l’espoir de trouver quelques Cerceris en
chasse. Un après-midi consacré à ce travail ingrat a fini par me
convaincre de l’inutilité de mes recherches, et du peu de
chances que j’avais de surprendre sur le fait quelques rares
chasseurs disséminés çà et là, et bientôt dérobés aux regards
par la rapidité du vol, surtout dans un terrain difficile,
complanté de vignes et d’oliviers. J’ai renoncé à ce procédé.

En apportant moi-même des Charançons vivants dans le
voisinage des nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par une
proie trouvée sans fatigue, et assister ainsi au drame tant
désiré ? L’idée m’a paru bonne, et dès le lendemain matin
j’étais en course pour me procurer des Cleonus ophthalmicus
vivants. Vignes, champs de luzerne, terres à blé, haies, tas de
pierres, bords des chemins, j’ai tout visité, tout scruté ; et après
deux mortelles journées de recherches minutieuses, j’étais
possesseur, oserai-je le dire, j’étais possesseur de trois
Charançons, tout pelés, souillés de poussière, privés d’antennes
ou de tarses, vétérans éclopés dont les Cerceris ne voudront
peut-être pas ! Depuis le jour de cette fiévreuse recherche où,
pour un Charançon, je me mettais en nage dans des courses
folles, bien des années se sont écoulées, et malgré mes
explorations entomologiques presque quotidiennes, j’ignore



toujours dans quelles conditions vit le fameux Cléone, que je
rencontre par-ci, par-là, vagabondant au bord des sentiers.
Puissance admirable de l’instinct ! Dans les mêmes lieux, en
un rien de temps, c’est par centaines que nos hyménoptères
auraient trouvé ces insectes, introuvables pour l’homme ; ils
les auraient trouvés frais, lustrés, récemment sortis sans doute
de leurs coques de nymphe !

N’importe, essayons avec mon pitoyable gibier. Un Cerceris
vient d’entrer dans sa galerie avec la proie accoutumée ; avant
qu’il ressorte pour une autre expédition, je place un Charançon
à quelques pouces du trou. L’insecte va et vient ; quand il
s’écarte trop, je le ramène à son poste. Enfin le Cerceris montre
sa large face et sort du trou : le cœur me bat d’émotion.
L’hyménoptère arpente quelques instants les abords de son
domicile, voit le Charançon, le coudoie, se retourne, lui passe à
plusieurs reprises sur le dos, et s’envole sans honorer ma
capture d’un coup de mandibule, ma capture qui m’a donné
tant de mal. J’étais confondu, atterré. Nouveaux essais à
d’autres trous ; nouvelles déceptions. Décidément ces
chasseurs délicats ne veulent pas du gibier que je leur offre.
Peut-être, le trouvent-ils trop vieux, trop fané. Peut-être, en le
prenant entre les doigts, lui ai-je communiqué quelque odeur
qui leur déplaît. Pour ces raffinés, un attouchement étranger est
cause de dégoût.

Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire usage
de son dard pour sa propre défense ? J’ai enfermé dans le
même flacon un Cerceris et un Cléone, que j’ai irrités par
quelques secousses. L’hyménoptère, nature fine, est plus
impressionné que l’autre prisonnier, épaisse et lourde



organisation ; il songe à la fuite et non à l’attaque. Les rôles
mêmes sont intervertis : le Charançon devenant l’agresseur,
saisit parfois du bout de sa trompe une patte de son mortel
ennemi, qui ne cherche pas même à se défendre, tant la frayeur
le domine. J’étais à bout de ressources, et mon désir d’assister
au dénouement n’avait fait qu’augmenter par les difficultés
déjà éprouvées. Voyons, cherchons encore.

Une idée lumineuse survient, amenant avec elle l’espoir, tant
elle entre d’une façon naturelle dans le vif de la question. Oui,
c’est bien cela ; cela doit réussir. Il faut offrir mon gibier
dédaigné au Cerceris au plus fort de l’ardeur de la chasse.
Alors, emporté par la préoccupation qui l’absorbe, il ne
s’apercevra pas de ses imperfections. – J’ai déjà dit qu’en
revenant de la chasse, le Cerceris s’abat au pied du talus, à
quelque distance du trou, où il achève de traîner péniblement sa
proie. Il s’agit alors de lui enlever cette victime en la tiraillant
par une patte avec des pinces, et de lui jeter aussitôt en échange
le Charançon vivant. Cette manœuvre m’a parfaitement réussi.
Dès que le Cerceris a senti la proie lui glisser sous le ventre et
lui échapper, il frappe le sol de ses pattes avec impatience, se
retourne, et apercevant le Charançon qui a remplacé le sien, il
se précipite sur lui et l’enlace de ses pattes pour l’emporter.
Mais il s’aperçoit promptement que la proie est vivante, et
alors le drame commence pour s’achever avec une
inconcevable rapidité. L’hyménoptère se met face à face avec
sa victime, lui saisit la trompe entre ses puissantes mandibules,
l’assujettit vigoureusement ; et tandis que le Curculionite se
cambre sur ses jambes, l’autre, avec les pattes antérieures, le
presse avec effort sur le dos comme pour faire bâiller quelque



articulation ventrale. On voit alors l’abdomen du meurtrier se
glisser sous le ventre du Cléone, se recourber, et darder
vivement à deux ou trois reprises son stylet venimeux à la
jointure du prothorax, entre la première et la seconde paire de
pattes. En un clin d’œil, tout est fait. Sans le moindre
mouvement convulsif, sans aucune de ces pandiculations des
membres qui accompagnent l’agonie d’un animal, la victime,
comme foudroyée, tombe pour toujours immobile. C’est
terrible en même temps qu’admirable de rapidité. Puis le
ravisseur retourne le cadavre sur le dos, se met ventre à ventre
avec lui, jambes de çà, jambes de là, l’enlace et s’envole. Trois
fois, avec mes trois Charançons, j’ai renouvelé l’épreuve ; les
manœuvres n’ont jamais varié.

Il est bien entendu que chaque fois je rendais au Cerceris sa
première proie, et que je retirais mon Cléone pour l’examiner
plus à loisir. Cet examen n’a fait que me confirmer dans la
haute idée que j’avais du talent redoutable de l’assassin. Au
point atteint, il est impossible d’apercevoir le plus léger signe
de blessure, le moindre épanchement de liquides vitaux. Mais
ce qui a surtout le droit de nous surprendre, c’est
l’anéantissement si prompt et si complet de tout mouvement.
Aussitôt après le meurtre, j’ai en vain épié sur les trois
Charançons opérés sous mes yeux des traces d’irritabilité ; ces
traces ne se manifestent jamais en pinçant, en piquant l’animal,
et il faut les moyens artificiels décrits plus haut pour les
provoquer. Ainsi, ces robustes Cléones qui, transpercés vivants
d’une épingle et fixés sur la fatale planchette de liège du
collectionneur d’insectes, se seraient démenés des jours, des
semaines, que dis-je, des mois entiers, perdent à l’instant



même tous leurs mouvements par l’effet d’une fine piqûre qui
leur inocule une invisible gouttelette de venin. Mais la chimie
ne possède pas de poison aussi actif à si minime dose ; l’acide
prussique produirait à peine ces effets, si toutefois il peut les
produire. Aussi n’est-ce pas à la toxicologie mais bien à la
physiologie et à l’anatomie qu’il faut s’adresser, pour saisir la
cause d’un anéantissement si foudroyant ; ce n’est pas tant la
haute énergie du venin inoculé que l’importance de l’organe
lésé qu’il faut considérer pour se rendre compte de ces
merveilleux faits.

Qu’y a-t-il donc au point où pénètre le dard ?

1. ↑ Voir aux notes la description de cette espèce, nouvelle pour
l’entomologie.



UN SAVANT TUEUR

L’Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret en
nous montrant le point qu’atteint son aiguillon. La question
est-elle avec cela résolue ? Pas encore, et de bien s’en faut.
Revenons en arrière : oublions un instant ce que la bête vient
de nous apprendre, et proposons-nous à notre tour le problème
du Cerceris. Le problème est celui-ci : emmagasiner sous terre,
dans une cellule, un certain nombre de pièces de gibier qui
puissent suffire à la nourriture de la larve, provenant de l’œuf
pondu sur l’amas de vivres.

Tout d’abord cet approvisionnement paraît chose bien
simple ; mais la réflexion ne tarde pas à y découvrir les plus
graves difficultés. Notre gibier à nous est abattu par exemple
d’un coup de feu : il est tué avec d’horribles blessures.
L’Hyménoptère a des délicatesses qui nous sont inconnues : il
veut une proie intacte, avec toutes ses élégances de forme et de
coloration. Pas de membres fracassés, pas de plaies béantes,
pas de hideux événements. Sa proie a toute la fraîcheur de
l’insecte vivant ; elle conserve, sans un grain de moins, cette
fine poussière colorée, que déflore le simple contact de nos
doigts. L’insecte serait-il mort, serait-il réellement un cadavre,
quelles difficultés pour nous s’il fallait obtenir semblable
résultat ! Tuer un insecte par le brutal écrasement sous le pied



est à la portée de tous ; mais le tuer proprement, sans que cela
y paraisse, n’est pas opération aisée, où chacun puisse réussir.
Combien d’entre nous se trouveraient dans un insurmontable
embarras s’il leur était proposé de tuer, à l’instant même, sans
l’écraser, une bestiole à vie dure qui, même la tête arrachée, se
débat longtemps encore ! Il faut être entomologiste pratique
pour songer aux moyens par l’asphyxie. Mais ici encore, la
réussite serait douteuse avec les méthodes primitives par la
vapeur de la benzine ou du soufre brûlé. Dans ce milieu
délétère, l’insecte trop longtemps se démène et ternit sa parure.
On doit recourir à des moyens plus héroïques, par exemple aux
émanations terribles de l’acide prussique se dégageant
lentement de bandelettes de papier imprégnées de cyanure de
potassium ; ou bien encore, ce qui vaut mieux, étant sans
danger pour le chasseur d’insectes, aux vapeurs foudroyantes
du sulfure de carbone. C’est tout un art, on le voit, un art
appelant à son aide le redoutable arsenal de la chimie, que de
tuer proprement un insecte, que de faire ce que le Cerceris
obtient si vite, avec son élégante méthode, dans la supposition
bien grossière où sa capture deviendrait en réalité cadavre.

Un cadavre ! mais ce n’est pas là du tout l’ordinaire des
larves, petits ogres friands de chair fraîche, à qui gibier
faisandé, si peu qu’il le fût, inspirerait insurmontable dégoût. Il
leur faut viande du jour, sans fumet aucun, premier indice de la
corruption. La proie néanmoins ne peut être emmagasinée
vivante dans la cellule, comme nous le faisons des bestiaux
destinés à fournir des vivres frais à l’équipage et aux passagers
d’un navire. Que deviendrait, en effet, l’œuf délicat déposé au
milieu de vivres animés ; que deviendrait la faible larve,



vermisseau qu’un rien meurtrit, parmi de vigoureux
coléoptères remuant des semaines entières leurs longues
jambes éperonnées. Il faut ici, contradiction qui paraît sans
issue, il faut ici de toute nécessité l’immobilité de la mort et la
fraîcheur d’entrailles de la vie. Devant pareil problème
alimentaire, l’homme du monde, possédât-il la plus large
instruction, resterait impuissant ; l’entomologiste pratique lui-
même s’avouerait inhabile. Le garde-manger du Cerceris
défierait leur raison.

Supposons donc une Académie d’anatomistes et de
physiologistes : imaginons un congrès où la question soit
agitée parmi les Flourens, les Magendie, les Claude Bernard.
Pour obtenir à la fois immobilité complète et longue durée des
vivres sans altération putride, la première idée qui surgira, la
plus naturelle, la plus simple, sera celle de conserves
alimentaires. On invoquera quelque liqueur préservatrice,
comme le fit, devant ses Buprestes, l’illustre savant des
Landes ; on supposera d’exquises vertus antiseptiques à
l’humeur venimeuse de l’hyménoptère, mais ces vertus
étranges resteront à démontrer. Une hypothèse gratuite
remplaçant l’inconnu de la conservation des chairs par
l’inconnu du liquide conservateur, sera peut-être le dernier mot
de la savante assemblée, comme elle a été le dernier mot du
naturaliste Landais.

Si l’on insiste, si l’on explique qu’il faut aux larves, non des
conserves, qui ne sauraient avoir jamais les propriétés d’une
chair encore palpitante, mais bien une proie qui soit comme
vive malgré sa complète inertie, après mûre réflexion, le docte
congrès arrêtera ses pensées sur la paralysie. – Oui, c’est bien



cela ! Il faut paralyser la bête ; il faut lui enlever le mouvement
mais sans lui enlever la vie. – Pour arriver à ce résultat le
moyen est unique : léser, couper, détruire l’appareil nerveux de
l’insecte en un ou plusieurs points habilement choisis.

Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne seraient pas
familiers les secrets d’une délicate anatomie, la question
n’aurait guère avancé. Comment est-il disposé, en effet, cet
appareil nerveux qu’il s’agit d’atteindre pour paralyser
l’insecte sans le tuer néanmoins ? Et d’abord, où est-il ? Dans
la tête sans doute et suivant la longueur du dos, comme le
cerveau et la moelle épinière des animaux supérieurs. – En cela
grave erreur, dirait notre congrès : l’insecte est comme un
animal renversé, qui marcherait sur le dos ; c’est-à-dire qu’au
lieu d’avoir la moelle épinière en haut, il l’a en bas, le long de
la poitrine et du ventre. C’est donc à la face inférieure, et à
cette face exclusivement que devra se pratiquer l’opération sur
l’insecte à paralyser.

Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement
sérieuse. Armé de son scalpel, l’anatomiste peut porter la
pointe de son instrument où bon lui semble, malgré des
obstacles qu’il lui est loisible d’écarter. L’Hyménoptère n’a
pas le choix. Sa victime est un coléoptère solidement cuirassé ;
son bistouri est l’aiguillon, arme fine, d’extrême délicatesse,
qu’arrêterait invinciblement l’armure de corne. Quelques
points seuls sont accessibles au frêle outil, savoir les
articulations, uniquement protégées par une membrane sans
résistance. En outre, les articulations des membres, quoique
vulnérables, ne remplissent pas le moins du monde les
conditions voulues, car par leur voie pourrait tout au plus



s’obtenir une paralysie locale, mais non une paralysie générale,
embrassant dans son ensemble l’organisme moteur. Sans lutte
prolongée, qui pourrait lui devenir fatale, sans opérations
répétées qui, trop nombreuses, pourraient compromettre la vie
du patient, l’Hyménoptère doit abolir en un seul coup, si c’est
possible, toute mobilité. Il lui est donc indispensable de porter
son aiguillon sur des centres nerveux, foyer des facultés
motrices, d’où s’irradient les nerfs qui se distribuent aux divers
organes du mouvement. Or, ces foyers de locomotion, ces
centres nerveux, consistent en un certain nombre de noyaux ou
ganglions, plus nombreux dans la larve, moins nombreux dans
l’insecte parfait, et, disposés sur la ligne médiane de la face
inférieure en un chapelet à grains plus ou moins distants et
reliés l’un à l’autre par un double ruban de substance nerveuse.
Chez tous les insectes à l’état parfait, les ganglions dits
thoraciques, c’est-à-dire ceux qui fournissent des nerfs aux
ailes et aux pattes et président à leurs mouvements, sont au
nombre de trois. Voilà les points qu’il s’agit d’atteindre. Leur
action détruite d’une façon ou d’une autre, sera détruite aussi la
possibilité de se mouvoir.

Deux voies se présentent pour arriver à ces centres moteurs
avec l’outil si faible de l’Hyménoptère, l’aiguillon. L’une est
l’articulation du cou avec le corselet ; l’autre est l’articulation
du corselet avec la suite du thorax, enfin entre la première et la
seconde paire de pattes. La voie par l’articulation du cou ne
convient guère : elle est trop éloignée des ganglions, eux-
mêmes rapprochés de la base des pattes qu’ils animent. C’est à
l’autre, uniquement à l’autre, qu’il faut frapper. – Ainsi dirait
l’Académie où les Claude Bernard éclaireraient la question des



lumières de leur profonde science. – Et c’est là, précisément là,
entre la première et la seconde paire de pattes, sur la ligne
médiane de la face inférieure, que l’Hyménoptère plonge son
stylet. Par quelle docte intelligence est-il donc inspiré ?

Choisir, pour y darder l’aiguillon, le point entre tous
vulnérable, le point qu’un physiologiste versé dans la structure
anatomique des insectes pourrait seul déterminer à l’avance,
est encore fort loin de suffire : l’Hyménoptère a une difficulté
bien plus grande à surmonter, et il la surmonte avec une
supériorité qui vous saisit de stupeur. Les centres nerveux qui
animent les organes locomoteurs de l’insecte parfait sont,
disons-nous, au nombre de trois. Ils sont plus ou moins distants
l’un de l’autre ; quelquefois, mais rarement, rapprochés entre
eux. Enfin, ils possèdent une certaine indépendance d’action,
de telle sorte que la lésion de l’un d’eux n’amène,
immédiatement du moins, que la paralysie des membres qui lui
correspondent, sans trouble dans les autres ganglions, et les
membres auxquels ces derniers président. Atteindre l’un après
l’autre ces trois foyers moteurs, de plus en plus reculés en
arrière, et cela par une voie unique, entre la première et la
seconde paire de pattes, ne semble pas opération praticable
pour l’aiguillon, trop court, et d’ailleurs si difficile à diriger en
de pareilles conditions. Il est vrai que certains coléoptères ont
les trois ganglions thoraciques très rapprochés, contigus
presque ; il en est d’autres chez lesquels les deux derniers sont
complètement réunis, soudés, fondus ensemble. Il est aussi
reconnu qu’à mesure que les divers noyaux nerveux tendent à
se confondre et se centralisent davantage, les fonctions
caractéristiques de l’animalité deviennent plus parfaites, et par



suite, hélas ! plus vulnérables. Voilà vraiment la proie qu’il
faut aux Cerceris. Ces Coléoptères à centres moteurs
rapprochés jusqu’à se toucher, assemblés même en une masse
commune et de la sorte solidaires l’un de l’autre, seront à
l’instant même paralysés d’un seul coup d’aiguillon ; ou bien,
s’il faut plusieurs coups de lancette, les ganglions à piquer
seront tous là, du moins, réunis sous la pointe du dard.

Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser, quels
sont-ils ? Là est la question. La haute science d’un Claude
Bernard planant dans les généralités fondamentales de
l’organisation et de la vie ici, ne suffit plus ; elle ne pourrait
nous renseigner et nous guider dans ce choix entomologique. Je
m’en rapporte à tout physiologiste sous les yeux de qui ces
lignes pourront tomber. Sans recourir aux archives de sa
bibliothèque, lui serait-il possible de dire les Coléoptères où
peut se trouver pareille centralisation nerveuse ; et même avec
la bibliothèque, saura-t-il à l’instant où trouver les
renseignements voulus ? C’est qu’en effet, nous entrons
maintenant dans les détails minutieux du spécialiste ; la grande
voie est laissée pour le sentier connu du petit nombre.

Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau travail
de M. E. Blanchard, sur le système nerveux des insectes
Coléoptères [1]. J’y vois que cette centralisation de l’appareil
nerveux est l’apanage d’abord des Scarabéiens ; mais la plupart
sont trop gros : le Cerceris ne pourrait peut-être ni les attaquer,
ni les emporter ; d’ailleurs beaucoup vivent dans des ordures
où l’Hyménoptère, lui si propre, n’irait pas les chercher. Les
centres moteurs très-rapprochés se retrouvent encore chez les
Histériens, qui vivent de matières immondes, au milieu des



puanteurs cadavériques, et doivent par conséquent être
abandonnés ; chez les Scolytiens, qui sont de trop petite taille ;
et enfin chez les Buprestes et les Charançons.

Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du
problème ! Parmi le nombre immense de Coléoptères sur
lesquels sembleraient pouvoir se porter les déprédations des
Cerceris, deux groupes seulement, les Charançons et les
Buprestes, remplissent les conditions indispensables. Ils vivent
loin de l’infection et de l’ordure, objets peut-être de
répugnances invincibles pour le délicat chasseur ; ils ont dans
leurs nombreux représentants les tailles les plus variées,
proportionnées à la taille des divers ravisseurs, qui peuvent
ainsi choisir à leur convenance ; ils sont beaucoup plus que
tous les autres vulnérables au seul point où l’aiguillon de
l’Hyménoptère puisse pénétrer avec succès, car en ce point se
pressent, tous aisément accessibles au dard, les centres moteurs
des pattes et des ailes. En ce point, pour les Charançons, les
trois ganglions thoraciques sont très-rapprochés, les deux
derniers même sont contigus ; en ce même point, pour les
Buprestes, le second et le troisième sont confondus en une
seule et grosse masse, à peu de distance du premier. Et ce sont
précisément des Buprestes et des Charançons que nous voyons
chasser, à l’exclusion absolue de tout autre gibier, par les huit
espèces de Cerceris dont l’approvisionnement en Coléoptères
est constaté ! Une certaine ressemblance intérieure, c’est-à-dire
la centralisation de l’appareil nerveux, telle serait donc la
cause qui, dans les repaires des divers Cerceris, fait entasser
des victimes ne se ressemblant en rien pour le dehors.

Il y a dans ce choix, comme n’en ferait pas de plus judicieux



un savoir transcendant, un tel concours de difficultés
supérieurement bien résolues, que l’on se demande si l’on n’est
pas dupe de quelque illusion involontaire, si des idées
théoriques préconçues ne sont pas venues obscurcir la réalité
des faits, enfin si la plume n’a pas décrit des merveilles
imaginaires. Un résultat scientifique n’est solidement établi
que lorsque l’expérience, répétée de toutes les manières, est
venue toujours le confirmer. Soumettons donc à l’épreuve
expérimentale l’opération physiologique que vient de nous
enseigner le Cerceris tuberculé. S’il est possible d’obtenir
artificiellement ce que l’Hyménoptère obtient avec son
aiguillon, savoir l’abolition du mouvement et la longue
conservation de l’opéré dans un état de parfaite fraîcheur ; s’il
est possible de réaliser cette merveille avec les Coléoptères que
chasse le Cerceris, ou bien avec ceux qui présentent une
centralisation nerveuse semblable, tandis qu’on ne peut y
parvenir avec les Coléoptères à ganglions distants, faudra-t-il
admettre, si difficile que l’on soit en matière de preuves, que
l’Hyménoptère a, dans les inspirations inconscientes de son
instinct, les ressources d’une sublime science. Voyons donc ce
que dit l’expérimentation.

La manière d’opérer est des plus simples. Il s’agit, avec une
aiguille, ou, ce qui est plus commode, avec la pointe bien
acérée d’une plume métallique, d’amener une gouttelette de
quelque liquide corrosif sur les centres moteurs thoraciques, en
piquant légèrement l’insecte à la jointure du prothorax en
arrière de la première paire de pattes. Le liquide que j’emploie
est l’ammoniaque ; mais il est évident que tout autre liquide
ayant une action aussi énergique produirait les mêmes



résultats. La plume métallique étant chargée d’ammoniaque
comme elle le serait d’une très-petite goutte d’encre, j’opère la
piqûre. Les effets ainsi obtenus diffèrent énormément, suivant
que l’on expérimente sur des espèces dont les ganglions
thoraciques sont rapprochés, ou sur des espèces où ces mêmes
ganglions sont distants. Pour la première catégorie, mes
expériences ont été faites sur des Scarabéiens, le Scarabée
sacré et le Scarabée à large cou ; sur des Buprestes, le Bupreste
bronzé ; enfin sur des Charançons, en particulier sur le Cléone
que chasse le héros de ces observations. Pour la seconde
catégorie, j’ai expérimenté sur des Carabiques : Carabes,
Procustes, Chlaenies, Sphodres, Nébries ; sur des Longicornes :
Saperdes et Lamies ; sur des Mélasomes : Blaps, Scaures,
Asides.

Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charançons, l’effet
est instantané ; tout mouvement cesse subitement sans
convulsions, dès que la fatale gouttelette a touché les centres
nerveux. La piqûre du Cerceris ne produit pas un
anéantissement plus prompt. Rien de plus frappant que cette
immobilité soudaine provoquée dans un vigoureux Scarabée
sacré. Mais là ne s’arrête pas la ressemblance des effets
produits par le dard de l’Hyménoptère et par la pointe
métallique empoisonnée avec de l’ammoniaque. Les Scarabées,
les Buprestes et les Charançons piqués artificiellement, malgré
leur immobilité complète, conservent pendant trois semaines,
un mois et même deux, la parfaite flexibilité de toutes les
articulations et la fraîcheur normale des viscères. Chez eux, la
défécation s’opère les premiers jours comme dans l’état
habituel, et les mouvements peuvent être provoqués par le



courant voltaïque. En un mot, ils se comportent absolument
comme les Coléoptères sacrifiés par le Cerceris ; il y a identité
complète entre l’état où le ravisseur plonge ses victimes et
celui qu’on produit, à volonté, en lésant les centres nerveux
thoraciques avec de l’ammoniaque. Or, comme il est
impossible d’attribuer à la gouttelette inoculée la conservation
parfaite de l’insecte pendant un temps aussi long, il faut rejeter
bien loin toute idée de liqueur antiseptique, et admettre que,
malgré sa profonde immobilité, l’animal n’est pas réellement
mort, qu’il lui reste encore une lueur de vie, maintenant
quelque temps encore les organes dans leur fraîcheur normale,
mais les abandonnant peu à peu pour les laisser enfin livrés à la
corruption. Dans quelques cas d’ailleurs, l’ammoniaque ne
produit l’anéantissement complet des mouvements que dans les
pattes ; et alors, l’action délétère du liquide ne s’étant pas sans
doute étendue assez loin, les antennes conservent un reste de
mobilité ; et l’on voit l’animal, même plus d’un mois après
l’inoculation, les retirer avec vivacité au moindre
attouchement : preuve évidente que la vie n’a pas
complètement abandonné ce corps inerte. Ce mouvement des
antennes n’est pas rare non plus chez les Charançons blessés
par le Cerceris.

L’inoculation de l’ammoniaque arrête toujours sur le champ
les mouvements des Scarabées, des Charançons et des
Buprestes ; mais on ne parvient pas toujours à mettre l’animal
dans l’état que je viens de décrire. Si la blessure est trop
profonde, si la gouttelette instillée est trop forte, la victime
meurt réellement, et au bout de deux ou trois jours, on n’a plus
qu’un cadavre infect. Si la piqûre est trop faible, au contraire,



l’animal, après un temps plus ou moins long d’un profond
engourdissement, revient à lui, et recouvre au moins en partie
ses mouvements. Le ravisseur lui-même peut parfois opérer
maladroitement, tout comme l’homme, car j’ai pu constater
cette espèce de résurrection dans une victime atteinte par le
dard d’un Hyménoptère fouisseur. Le Sphex à ailes jaunes,
dont l’histoire va bientôt nous occuper, entasse dans ses
repaires de jeunes Grillons préalablement atteints par son stylet
venimeux. J’ai retiré de l’un de ces repaires trois pauvres
Grillons, dont la flaccidité extrême aurait dénoté la mort dans
toute autre circonstance. Mais ici encore ce n’était qu’une mort
apparente. Mis dans un flacon, ces Grillons se sont conservés
en fort bon état, et toujours immobiles, pendant près de trois
semaines. À la fin, deux se sont moisis, et le troisième a
partiellement ressuscité, c’est-à-dire qu’il a recouvré le
mouvement des antennes, des pièces de la bouche et, chose
plus remarquable, des deux premières paires de pattes. Si
l’habileté de l’Hyménoptère est parfois en défaut pour
engourdir à jamais la victime, peut-on exiger des grossières
expérimentations de l’homme une réussite constante !

Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c’est-à-dire
chez ceux dont les ganglions thoraciques sont distants l’un de
l’autre, l’effet produit par l’ammoniaque est tout à fait
différent. Ce sont les Carabiques qui se montrent les moins
vulnérables. Une piqûre qui aurait produit chez un gros
Scarabée sacré l’anéantissement instantané des mouvements ne
produit, même chez les Carabiques de médiocre taille,
Chlaenie, Nébrie, Calathe, que des convulsions violentes et
désordonnées. Peu à peu l’animal se calme, et, après quelques



heures de repos, il reprend ses mouvements habituels, ne
paraissant avoir rien éprouvé. Si l’on renouvelle l’épreuve sur
le même individu, deux, trois, quatre fois, les résultats sont les
mêmes, jusqu’à ce que, la blessure devenant trop grave,
l’animal meure réellement, comme le prouvent son
dessèchement et sa putréfaction, qui surviennent bientôt après.

Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à
l’action de l’ammoniaque. L’inoculation de la gouttelette
corrosive les plonge assez rapidement dans l’immobilité et,
après quelques convulsions, l’animal paraît mort. Mais cette
paralysie, qui aurait persisté dans les Scarabées, les
Charançons et les Buprestes, n’est ici que momentanée : du
jour au lendemain, les mouvements reparaissent, aussi
énergiques que jamais. Ce n’est qu’autant que la dose
d’ammoniaque est d’une certaine force que les mouvements ne
reparaissent plus ; mais alors l’animal est mort, bien mort, car
il ne tarde pas à tomber en putréfaction. Par les mêmes
procédés, si efficaces sur les Coléoptères à ganglions
rapprochés, il est donc impossible de provoquer une paralysie
complète et persistante chez les Coléoptères à ganglions
distants ; on ne peut obtenir tout au plus qu’une paralysie
momentanée se dissipant du jour au lendemain.

La démonstration est décisive : les Cerceris ravisseurs de
Coléoptères se conforment, dans leur choix, à ce que pourraient
seules enseigner la physiologie la plus savante et l’anatomie la
plus fine. Vainement on s’efforcerait de ne voir là que des
concordances fortuites : ce n’est pas avec le hasard que
s’expliquent de telles harmonies.



1. ↑ Annales des sciences naturelles, 3e série, tome V.



LE SPHEX À AILES JAUNES

Sous leur robuste armure, impénétrable au dard, les insectes
coléoptères n’offrent au ravisseur porte-aiguillon qu’un seul
point vulnérable. Ce défaut de la cuirasse est connu du
meurtrier, qui plonge là son stylet empoisonné et atteint du
même coup les trois centres moteurs, en choisissant les
groupes Charançons et Buprestes, dont l’appareil nerveux
possède un degré suffisant de centralisation. Mais que doit-il
arriver lorsque la proie est un insecte non cuirassé, à peau
molle, que l’hyménoptère peut poignarder ici ou là
indifféremment, au hasard de la lutte, en un point quelconque
du corps ? Y a-t-il encore un choix dans les coups portés ?
Pareil à l’assassin qui frappe au cœur pour abréger les
résistances compromettantes de sa victime, le ravisseur suit-il
la tactique des Cerceris et blesse-t-il de préférence les
ganglions moteurs ? Si cela est, que doit-il arriver lorsque ces
ganglions sont distants entre eux, et agissent avec assez
d’indépendance pour que la paralysie de l’un n’entraîne pas la
paralysie des autres ? À ces questions va répondre l’histoire
d’un chasseur de Grillons, le Sphex à ailes jaunes (Sphex
flavipennis).

C’est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes
jaunes déchire le cocon qui l’a protégé jusqu’ici et s’envole de



son berceau souterrain. Pendant tout le mois d’août, on le voit
communément voltiger, à la recherche de quelque gouttelette
mielleuse, autour des têtes épineuses du chardon-roland, la plus
commune des plantes robustes qui bravent impunément les
feux caniculaires de ce mois. Mais cette vie insouciante est de
courte durée, car dès les premiers jours de septembre, le Sphex
est à sa rude tâche de pionnier et de chasseur. C’est
ordinairement quelque plateau de peu d’étendue, sur les berges
élevées des chemins, qu’il choisit pour l’établissement de son
domicile, pourvu qu’il y trouve deux choses indispensables : un
sol aréneux facile à creuser et du soleil. Du reste aucune
précaution n’est prise pour abriter le domicile contre les pluies
de l’automne et les frimas de l’hiver. Un emplacement
horizontal, sans abri, battu par la pluie et les vents, lui convient
à merveille, avec la condition cependant d’être exposé au
soleil. Aussi, lorsqu’au milieu de ses travaux de mineur, une
pluie abondante survient, c’est pitié de voir, le lendemain, les
galeries en construction bouleversées, obstruées de sable et
finalement abandonnées.

Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie ; c’est
par petites tribus de dix, vingt pionniers ou davantage que
l’emplacement élu est exploité. Il faut avoir passé quelques
journées en contemplation devant l’une de ces bourgades, pour
se faire une idée de l’activité remuante, de la prestesse
saccadée, de la brusquerie de mouvements de ces laborieux
mineurs. Le sol est rapidement attaqué avec les râteaux des
pattes antérieures : canis instar, comme dit Linné. Un jeune
chien ne met pas plus de fougue à fouiller le sol pour jouer. En
même temps, chaque ouvrier entonne sa joyeuse chanson, qui



se compose d’un bruit strident, aigu, interrompu à de très-
courts intervalles, et modulé par les vibrations des ailes et du
thorax. On dirait une troupe de gais compagnons se stimulant
au travail par un rythme cadencé. Cependant le sable vole,
retombant en fine poussière sur leurs ailes frémissantes, et le
gravier trop volumineux, arraché grain à grain, roule loin du
chantier. Si la pièce résiste trop, l’insecte se donne de l’élan
avec une note aigre qui fait songer aux ahans ! dont le fendeur
de bois accompagne un coup de hache. Sous les efforts
redoublés des tarses et des mandibules, l’antre ne tarde pas à se
dessiner ; l’animal peut déjà y plonger en entier. C’est alors
une vive alternative de mouvements en avant pour détacher de
nouveaux matériaux, et de mouvements de recul pour balayer
au dehors les débris. Dans ce va-et-vient précipité, le Sphex ne
marche pas, il s’élance, comme poussé par un ressort ; il
bondit, l’abdomen palpitant, les antennes vibrantes, tout le
corps enfin animé d’une sonore trépidation. Voilà le mineur
dérobé aux regards ; on entend encore sous terre son infatigable
chanson, tandis qu’on entrevoit, par intervalles, ses jambes
postérieures, poussant à reculons une ondée de sable jusqu’à
l’orifice du terrier. De temps à autre, le Sphex interrompt son
travail souterrain, soit pour venir s’épousseter au soleil, se
débarrasser des grains de poussière qui, en s’introduisant dans
ses fines articulations, gênent la liberté de ses mouvements,
soit pour opérer dans les alentours une ronde de
reconnaissance. Malgré ces interruptions, qui d’ailleurs sont de
courte durée, dans l’intervalle de quelques heures la galerie est
creusée, et le Sphex vient sur le seuil de sa porte chanter son
triomphe et donner le dernier poli au travail, en effaçant
quelques inégalités, en enlevant quelques parcelles terreuses



dont son œil clairvoyant peut seul discerner les inconvénients.
Des nombreuses tribus de Sphex que j’ai visitées, une

surtout m’a laissé de vifs souvenirs à cause de son originale
installation. Sur le bord d’une grande route s’élevaient de petits
tas de boue retirée des rigoles latérales par la pelle du
cantonnier. L’un de ces tas, depuis longtemps desséchés au
soleil, formait un monticule conique, un gros pain de sucre
d’un demi-mètre de haut. L’emplacement avait plu aux Sphex,
qui s’y étaient établis en une bourgade comme je n’en ai jamais
depuis rencontré de plus populeuse. De la base au sommet, le
cône de boue sèche était criblé de terriers, lui donnant l’aspect
d’une énorme éponge. À tous les étages, c’était une animation
fiévreuse, un va-et-vient affairé, qui mettait en mémoire les
scènes de quelque grand chantier lorsque le travail presse.
Grillons traînés par les antennes sur les pentes de la cité
conique, emmagasinement des vivres dans le garde-manger des
cellules, ruissellement de poussière hors des galeries en voie
d’excavation, poudreuses faces des mineurs apparaissant par
intervalles aux orifices des couloirs, continuelles entrées et
continuelles sorties, parfois un Sphex en ses courts loisirs
gravissant la cime du cône pour jeter peut-être, du haut de ce
belvédère, un regard de satisfaction sur l’ensemble des
travaux ; quel spectacle propre à me tenter, à me faire désirer
d’emporter avec moi la bourgade entière et ses habitants !
Essayer était même inutile : la masse était trop lourde on ne
déracine pas ainsi un village de ses fondations pour le
transplanter ailleurs.

Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un sol
naturel, ce qui est le cas de beaucoup le plus fréquent. Aussitôt



le terrier creusé, la chasse commence. Mettons à profit les
courses lointaines de l’hyménoptère, à la recherche du gibier,
pour examiner le domicile. L’emplacement général d’une
colonie de Sphex est, disons-nous, un terrain horizontal.
Cependant le sol n’y est pas tellement uni, qu’on n’y trouve
quelques petits mamelons couronnés d’une touffe de gazon ou
d’armoise, quelques plis consolidés par les maigres racines de
la végétation qui les recouvre ; c’est sur le flanc de ces rides
qu’est établi le repaire du Sphex. La galerie se compose
d’abord d’une portion horizontale, de deux à trois pouces de
profondeur et servant d’avenue à la retraite cachée, destinée
aux provisions et aux larves. C’est dans ce vestibule que le
Sphex s’abrite pendant le mauvais temps ; c’est là qu’il se
retire la nuit et se repose le jour quelques instants, montrant
seulement au dehors sa face expressive, ses gros yeux
effrontés. À la suite du vestibule survient un coude brusque,
plongeant plus ou moins obliquement à une profondeur de deux
à trois pouces encore, et terminé par une cellule ovalaire d’un
diamètre un peu plus grand et dont l’axe le plus long est couché
suivant l’horizontale. Les parois de la cellule ne sont crépies
d’aucun ciment particulier ; mais, malgré leur nudité, on voit
qu’elles ont été l’objet d’un travail plus soigné. Le sable y est
tassé, égalisé avec soin sur le plancher, sur le plafond, sur les
côtés, pour éviter des éboulements, et pour effacer les aspérités
qui pourraient blesser le délicat épiderme de la larve. Enfin
cette cellule communique avec le couloir par une entrée étroite,
juste suffisante pour laisser passer le Sphex chargé de sa proie.

Quand cette première cellule est munie d’un œuf et des
provisions nécessaires, le Sphex en mure l’entrée, mais il



n’abandonne pas encore son terrier. Une seconde cellule est
creusée à côté de la première et approvisionnée de la même
façon, puis une troisième et quelquefois enfin une quatrième.
C’est alors seulement que le Sphex rejette dans le terrier tous
les déblais amassés devant la porte, et qu’il efface
complètement les traces extérieures de son travail. Ainsi, à
chaque terrier, il correspond ordinairement trois cellules,
rarement deux, et plus rarement encore quatre. Or, comme
l’apprend l’autopsie de l’insecte, on peut évaluer à une
trentaine le nombre des œufs pondus, ce qui porte à dix le
nombre des terriers nécessaires. D’autre part, les travaux ne
commencent guère avant septembre, et sont achevés à la fin de
ce mois. Par conséquent, le Sphex ne peut consacrer à chaque
terrier et à son approvisionnement que deux ou trois jours au
plus. On conviendra que l’active bestiole n’a pas un moment à
perdre, lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le gîte, se
procurer une douzaine de grillons, les transporter quelquefois
de loin à travers mille difficultés, les mettre en magasin et
boucher enfin le terrier. Et puis d’ailleurs, il y a des journées
où le vent rend la chasse impossible, des journées pluvieuses,
ou même seulement sombres, qui suspendent tout travail. On
conçoit d’après cela que le Sphex ne peut donner à ses
constructions la solidité peut-être séculaire que les Cerceris
tuberculés donnent à leurs profondes galeries. Ces derniers se
transmettent d’une génération à l’autre leurs demeures solides,
chaque année plus profondément encavées, qui m’ont mis tout
en nage lorsque j’ai voulu les visiter, et qui même, le plus
souvent, ont triomphé de mes efforts et de mes instruments de
fouille. Le Sphex n’hérite pas du travail de ses devanciers : il a
tout à faire et rapidement. Sa demeure est la tente d’un jour,



qu’on dresse à la hâte pour la lever le lendemain. En
compensation, les larves recouvertes seulement d’une mince
couche de sable, savent elles-mêmes suppléer à l’abri que leur
mère n’a pu leur créer : elles savent se revêtir d’une triple et
quadruple enveloppe imperméable, bien supérieure au mince
cocon des Cerceris.

Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de la
chasse, s’arrête sur un buisson voisin et soutient par une
antenne, avec les mandibules, un volumineux Grillon, plusieurs
fois aussi pesant que lui. Accablé sous le poids, un instant il se
repose. Puis il reprend sa capture entre les pattes, et par un
suprême effort, franchit d’un seul trait la largeur du ravin qui
le sépare de son domicile. Il s’abat lourdement sur le plateau
où je suis en observation, au milieu même d’une bourgade de
Sphex. Le reste du trajet s’effectue à pied. L’hyménoptère que
ma présence n’intimide en rien, est à califourchon sur sa
victime, et s’avance, la tête haute et fière, tirant par une
antenne, à l’aide de ses mandibules, le Grillon qui traîne entre
ses pattes. Si le sol est nu, le transport s’effectue sans
encombre ; mais si quelque touffe de gramen étend en travers
de la route à parcourir, le réseau de ses stolons, il est curieux
de voir la stupéfaction du Sphex lorsqu’une de ces cordelettes
vient tout à coup à paralyser ses efforts ; il est curieux d’être
témoin de ses marches et contre-marches, de ses tentatives
réitérées, jusqu’à ce que l’obstacle soit surmonté, soit par le
secours des ailes, soit par un détour habilement calculé. Le
Grillon est enfin amené à destination, et se trouve placé de
manière que ses antennes arrivent précisément à l’orifice du
terrier. Le Sphex abandonne alors sa proie, et descend



précipitamment au fond du souterrain. Quelques secondes
après, on le voit reparaître, montrant la tête au dehors, et jetant
un petit cri allègre. Les antennes du Grillon sont à sa portée ; il
les saisit et le gibier est prestement descendu au fond du
repaire.

Je me demande encore, sans pouvoir trouver une solution
suffisamment motivée, pourquoi cette complication de
manœuvres au moment d’introduire le Grillon dans le terrier.
Au lieu de descendre seul dans son gîte pour reparaître après, et
reprendre la proie quelques temps abandonnée sur le seuil de la
porte, le Sphex n’aurait-il pas plutôt fait de continuer à traîner
le Grillon dans sa galerie, comme il le fait à l’air libre, puisque
la largeur du souterrain le permet, ou bien de l’entraîner à sa
suite et pénétrant lui-même le premier à reculons ? Les divers
hyménoptères déprédateurs que j’ai pu observer jusqu’ici
entraînent immédiatement, sans aucun préliminaire, au fond de
leurs cellules, le gibier retenu sous le ventre à l’aide des
mandibules et des pattes intermédiaires. Le Cerceris de L.
Dufour commence à compliquer ses manœuvres, puisque, après
avoir momentanément déposé son Bupreste à la porte du logis
souterrain, il entre tout aussitôt à reculons dans sa galerie pour
saisir alors la victime avec les mandibules et l’entraîner au
fond du clapier. Il y a encore loin de cette tactique à celle
qu’adoptent en pareil cas les chasseurs de Grillons. Pourquoi
cette visite domiciliaire qui précède invariablement
l’introduction du gibier ? Ne se peut-il pas qu’avant de
descendre avec un fardeau embarrassant, le Sphex ne juge
prudent de donner un coup d’œil au fond du logis pour
s’assurer que tout y est en ordre, pour chasser au besoin



quelque parasite effronté qui aurait pu s’y introduire en son
absence ? Quel est alors ce parasite ? Divers Diptères,
moucherons de rapine, des Tachinaires surtout, veillent aux
portes de tous les hyménoptères chasseurs, épiant le moment
favorable de déposer leurs œufs sur le gibier d’autrui ; mais
aucun ne pénètre dans le domicile et ne se hasarde dans des
couloirs obscurs où le propriétaire, s’il venait par malheur à s’y
trouver, leur ferait peut-être chèrement payer leur audace. Le
Sphex, tout comme les autres, paie son tribut aux rapines des
Tachinaires ; mais ceux-ci n’entrent jamais dans le terrier pour
commettre leur méfait. N’ont-ils pas d’ailleurs tout le temps
nécessaire pour déposer leurs œufs sur le Grillon ? S’ils sont
vigilants, ils sauront bien profiter de l’abandon momentané de
la victime pour lui confier leur postérité. Quelque danger plus
grand encore menace donc le Sphex, puisque sa descente
préalable au fond du terrier est pour lui d’une si impérieuse
nécessité.

Voici le seul fait d’observation qui puisse jeter quelque jour
sur le problème. Au milieu d’une colonie de Sphex en pleine
activité, colonie d’où tout autre hyménoptère est
habituellement exclu, j’ai surpris un jour un giboyeur de genre
différent, un Tachytes nigra , transportant un à un, sans se
presser, avec le plus grand sang-froid, au milieu de la foule où
il n’était qu’un intrus, des grains de sable, des brins de petites
tiges sèches et autres menus matériaux, pour boucher un terrier
de même calibre que les terriers voisins du Sphex. Ce travail
était fait trop consciencieusement pour qu’il fût permis de
douter de la présence de l’œuf de l’ouvrier dans le souterrain.
Un Sphex aux démarches inquiètes, apparemment légitime



propriétaire du terrier, ne manquait pas, chaque fois que
l’hyménoptère étranger pénétrait dans la galerie, de s’élancer à
sa poursuite ; mais il ressortait brusquement, comme effrayé,
suivi de l’autre qui, impassible, continuait son œuvre. J’ai
visité ce terrier, évidemment objet de litige entre les deux
hyménoptères, et j’y ai trouvé une cellule approvisionnée de
quatre Grillons. Le soupçon fait presque place à la certitude :
ces provisions dépassent, et de beaucoup, les besoins d’une
larve de Tachytes, de moitié au moins plus petit que le Sphex.
Celui que son impassibilité, ses soins à boucher le terrier,
auraient d’abord fait prendre pour le maître du logis, n’était en
réalité qu’un usurpateur. Comment le Sphex, bien plus gros,
plus vigoureux que son adversaire, se laisse-t-il impunément
dépouiller, se bornant à des poursuites sans résultat, et fuyant
lâchement lorsque l’intrus, qui n’a pas même l’air de
s’apercevoir de sa présence, se retourne pour sortir du terrier ?
Est-ce que, chez les insectes comme chez l’homme, la
première chance de succès serait de l’audace, encore de
l’audace et toujours de l’audace ? L’usurpateur certes n’en
manquait pas. Je le vois encore, avec un calme imperturbable,
aller et venir devant le débonnaire Sphex, qui trépigne
d’impatience sur place mais sans oser fondre sur le pillard.

Ajoutons qu’en d’autres circonstances, à diverses reprises,
j’ai trouvé le même hyménoptère, parasite présumé, enfin le
Tachyte noir, traînant un Grillon par une antenne. Était-ce un
gibier légitimement acquis ? J’aimerais à le croire ; mais les
allures indécises de l’insecte qui s’en allait vagabondant par les
ornières des chemins, comme à la recherche d’un terrier à sa
convenance, m’ont toujours laissé des soupçons. Je n’ai jamais



assisté à ses travaux de fouille, s’il se livre en réalité aux
fatigues de l’excavation. Chose plus grave : je l’ai vu
abandonner son gibier à la voirie, ne sachant peut-être qu’en
faire, faute d’un terrier où le déposer. Pareil gaspillage me
semble indice de bien mal acquis, et je me demande si le
Grillon ne provient pas d’un larcin fait au Sphex à l’instant où
celui-ci abandonne sa proie sur le seuil de sa porte. Mes
soupçons planent également sur le Tachytes obsoleta , ceinturé
de blanc à l’abdomen comme le Sphex albisecta, et qui nourrit
ses larves avec des Criquets pareils à ceux que chasse ce
dernier. Je ne l’ai jamais vu creuser des galeries, mais je l’ai
surpris traînant un Criquet que n’aurait pas désavoué le Sphex.
Cette identité des provisions de bouche dans des espèces de
genres différents me donne à réfléchir sur la légitimité du
butin. Disons enfin, pour réparer en partie les atteintes que mes
soupçons pourraient porter à la réputation du genre, que j’ai été
témoin oculaire de la capture très-loyale d’un petit Criquet
encore sans ailes par le Tachytes tarsina  ; que j’ai vu celui-ci
creuser des cellules et les approvisionner avec une proie
vaillamment acquise.

Je n’ai donc que des soupçons à proposer pour expliquer
l’opiniâtreté des Sphex à descendre au fond de leurs souterrains
avant d’y introduire le gibier. Auraient-ils un autre but que
celui de déloger un parasite survenu en leur absence ? C’est ce
que je désespère de savoir, car qui pourra jamais interpréter les
mille manœuvres de l’instinct ? Pauvre raison humaine, qui ne
sait pas se rendre compte de la sapience d’un Sphex !

Quoi qu’il en soit, il est constaté que ces manœuvres sont
d’une singulière invariabilité. Je citerai à ce sujet une



expérience qui m’a vivement intéressé. Voici le fait : au
moment où le Sphex opère sa visite domiciliaire, je prends le
Grillon, abandonné à l’entrée du logis, et le place quelques
pouces plus loin. Le Sphex remonte, jette son cri ordinaire,
regarde étonné de çà et de là, et voyant son gibier trop loin, il
sort de son trou pour aller le saisir et le ramener dans la
position voulue. Cela fait, il redescend encore, mais seul.
Même manœuvre de ma part, même désappointement du Sphex
à son arrivée. Le gibier est encore rapporté au bord du trou,
mais l’hyménoptère descend toujours seul ; et ainsi de suite,
tant que ma patience n’est pas lassée. Coup sur coup, une
quarantaine de fois, j’ai répété la même épreuve sur le même
individu ; son obstination a vaincu la mienne, et sa tactique n’a
jamais varié.

Constatée chez tous les Sphex qu’il me prit désir
d’expérimenter dans la même bourgade, l’inflexible
obstination que je viens de décrire ne laissa pas de me
tourmenter l’esprit quelque temps. L’insecte, me disais-je,
obéirait donc à une inclination fatale, que les circonstances ne
peuvent modifier en rien ; ses actes seraient invariablement
réglés, et la faculté d’acquérir la moindre expérience, à ses
propres dépens, lui serait étrangère. De nouvelles observations
modifièrent cette manière de voir, trop absolue.

L’année d’après, en temps opportun, je visite le même point.
Pour creuser les terriers, la génération nouvelle a hérité de
l’emplacement élu par la génération précédente ; elle a aussi
fidèlement hérité de ses tactiques : l’expérience du Grillon
reculé donne les mêmes résultats. Tels étaient les Sphex de
l’année passée, tels sont ceux de l’année présente, également



obstinés dans une infructueuse manœuvre. L’erreur allait
s’aggravant, lorsqu’une bonne fortune me met en présence
d’une autre colonie de Sphex dans un canton éloigné du
premier. Je recommence mes essais. Après deux ou trois
épreuves dont le résultat est pareil à celui que j’ai si souvent
obtenu, le Sphex se met à califourchon sur le Grillon, le saisit
avec les mandibules par les antennes et l’entraîne
immédiatement dans le terrier. Qui fut sot ? ce fut
l’expérimentateur déjoué par le malin hyménoptère. Aux autres
trous, qui plus tôt, qui plus tard, ses voisins éventent
pareillement mes perfidies et pénètrent dans leur domicile avec
le gibier, au lieu de s’obstiner à l’abandonner un instant sur le
seuil pour le saisir après. Que veut dire ceci ? La peuplade que
j’examine aujourd’hui, issue d’une autre souche, car les fils
reviennent à l’emplacement choisi par les aïeux, est plus habile
que la peuplade de l’an passé. L’esprit de ruse se transmet : il y
a des tribus plus habiles et des tribus plus simples,
apparemment suivant les facultés des pères. Pour les Sphex,
comme pour nous, l’esprit change avec la province. – Le
lendemain, en une autre localité, je recommence l’épreuve du
Grillon. Elle me réussit indéfiniment. J’étais tombé sur une
tribu à vues obtuses, une vraie bourgade de Béotiens, comme
dans mes premières observations.



LES TROIS COUPS DE POIGNARD

C’est sans doute au moment d’immoler le Grillon que le
Sphex déploie ses plus savantes ressources ; il importe donc de
constater la manière dont la victime est sacrifiée. Instruit par
mes tentatives multipliées dans le but d’observer les
manœuvres de guerre des Cerceris, j’ai immédiatement
appliqué aux Sphex la méthode qui m’avait réussi avec les
premiers, méthode consistant à enlever la proie au chasseur et à
la remplacer aussitôt par une autre vivante. Cette substitution
est d’autant plus facile, que nous avons vu le Sphex lâcher lui-
même sa capture pour descendre un instant seul au fond du
terrier. Son audacieuse familiarité, qui le porte à venir saisir au
bout de vos doigts et jusque sur votre main le Grillon qu’on
vient de lui ravir et qu’on lui offre de nouveau, se prête encore
à merveille à l’heureuse issue de l’expérience, en permettant
d’observer de très-près tous les détails du drame.

Trouver des Grillons vivants, c’est encore chose facile : il
n’y a qu’à soulever les premières pierres venues pour en
trouver de tapis à l’abri du soleil. Ces Grillons sont des jeunes
de l’année, n’ayant encore que des ailes rudimentaires, et qui,
dépourvus de l’industrie de l’adulte, ne savent pas encore se
creuser ces profondes retraites où ils seraient à l’abri des
investigations des Sphex. En peu d’instants me voilà



possesseur d’autant de Grillons vivants que je peux en désirer.
Voilà tous mes préparatifs faits. Je me hisse au haut de mon
observatoire, je m’établis sur le plateau au centre de la
bourgade des Sphex, et j’attends.

Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu’à l’entrée du
logis et pénètre seul dans son terrier. Ce Grillon est rapidement
enlevé et remplacé, mais à quelque distance du trou, par un des
miens. Le ravisseur revient, regarde et court saisir la proie trop
éloignée. Je suis tout yeux, tout attention. Pour rien au monde,
je ne céderais ma part du dramatique spectacle auquel je vais
assister. Le Grillon effrayé s’enfuit en sautillant ; le Sphex le
serre de près, l’atteint, se précipite sur lui. C’est alors au
milieu de la poussière un pêle-mêle confus, où tantôt
vainqueur, tantôt vaincu, chaque champion occupe tour à tour
le dessus ou le dessous dans la lutte. Le succès, un instant
balancé, couronne enfin les efforts de l’agresseur. Malgré ses
vigoureuses ruades, malgré les coups de tenaille de ses
mandibules, le Grillon est terrassé, étendu sur le dos.

Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se met
ventre à ventre avec son adversaire, mais en sens contraire,
saisit avec les mandibules l’un ou l’autre des filets terminant
l’abdomen du Grillon, et maîtrise avec les pattes de devant les
efforts convulsifs des grosses cuisses postérieures. En même
temps, ses pattes intermédiaires étreignent les flancs pantelants
du vaincu, et ses pattes postérieures s’appuyant, comme deux
leviers, sur la face, font largement bâiller l’articulation du cou.
Le Sphex recourbe alors verticalement l’abdomen de manière à
ne présenter aux mandibules du Grillon qu’une surface convexe
insaisissable ; et l’on voit, non sans émotion, son stylet



empoisonné plonger une première fois dans le cou de la
victime, puis une seconde fois dans l’articulation des deux
segments antérieurs du thorax, puis encore vers l’abdomen. En
bien moins de temps qu’il n’en faut pour le raconter, le meurtre
est consommé, et le Sphex, après avoir réparé le désordre de sa
toilette, s’apprête à charrier au logis la victime, dont les
membres sont encore animés des frémissements de l’agonie.

Arrêtons-nous un instant sur ce que présente d’admirable la
tactique de guerre dont je viens de donner un pâle aperçu. Les
Cerceris s’attaquent à un adversaire passif, incapable de fuir,
presque privé d’armes offensives, et dont toutes les chances de
salut résident en une solide cuirasse, dont le meurtrier sait
toutefois trouver le point faible. Mais ici, quelles différences !
La proie est armée de mandibules redoutables, capables
d’éventrer l’agresseur si elles parviennent à le saisir ; elle est
pourvue de deux pattes vigoureuses, véritables massues
hérissées d’un double rang d’épines acérées, qui peuvent tour à
tour servir au Grillon pour bondir loin de son ennemi, ou pour
le culbuter sous de brutales ruades. Aussi voyez quelles
précautions, de la part du Sphex, avant de faire manœuvrer son
aiguillon. La victime, renversée sur le dos, ne peut, faute de
point d’appui, faire usage, pour s’évader, de ses leviers
postérieurs, ce qu’elle ne manquerait pas de faire si elle était
attaquée dans la station normale, comme le sont les gros
Charançons du Cerceris tuberculé. Ses jambes épineuses,
maîtrisées par les pattes antérieures du Sphex, ne peuvent non
plus agir comme armes offensives ; et ses mandibules, retenues
à distance par les pattes postérieures de l’hyménoptère,
s’entr’ouvrent menaçantes, mais sans pouvoir rien saisir. Mais



ce n’est pas assez pour le Sphex de mettre sa victime dans
l’impossibilité de lui nuire ; il lui faut encore la tenir si
étroitement garrottée, qu’elle ne puisse faire le moindre
mouvement capable de détourner l’aiguillon des points où doit
être instillée la goutte de venin ; et c’est probablement dans le
but de paralyser les mouvements de l’abdomen qu’est saisi l’un
des filets qui le terminent. Non, si une imagination féconde
s’était donné le champ libre pour inventer à plaisir le plan
d’attaque, elle n’eût pas trouvé mieux ; et il est douteux que les
athlètes des antiques palestres, en se prenant corps à corps avec
un adversaire, eussent des attitudes calculées avec plus de
science.

Je viens de dire que l’aiguillon est dardé à plusieurs reprises
dans le corps du patient : d’abord sous le cou, puis en arrière du
prothorax, puis enfin vers la naissance de l’abdomen. C’est
dans ce triple coup de poignard que se montrent, dans toute
leur magnificence, l’infaillibilité, la science infuse de
l’instinct. Rappelons d’abord les principales conséquences où
nous a conduits la précédente étude sur le Cerceris. Les
victimes des Hyménoptères dont les larves vivent de proie ne
sont pas de vrais cadavres, malgré leur immobilité parfois
complète. Chez elles, il y a simple paralysie totale ou partielle
des mouvements, il y a anéantissement plus ou moins complet
de la vie animale ; mais la vie végétative, la vie des organes de
nutrition, se maintient longtemps encore, et préserve de la
décomposition la proie que la larve ne doit dévorer qu’à une
époque assez reculée. Pour produire cette paralysie, les
Hyménoptères chasseurs emploient précisément les procédés
que la science avancée de nos jours pourrait suggérer aux



physiologistes expérimentateurs, c’est-à-dire la lésion, au
moyen de leur dard vénénifère, des centres nerveux qui
animent les organes locomoteurs. On sait, en outre, que les
divers centres ou ganglions de la chaîne nerveuse des animaux
articulés sont, dans une certaine limite, indépendants les uns
des autres dans leur action ; de telle sorte que la lésion de l’un
d’eux n’entraîne, immédiatement du moins, que la paralysie du
segment correspondant ; et ceci est d’autant plus exact que les
divers ganglions sont plus séparés, plus distants l’un de l’autre.
S’ils sont, au contraire, soudés ensemble, la lésion de ce centre
commun amène la paralysie de tous les segments où se
distribuent ses ramifications. C’est le cas qui se présente chez
les Buprestes et les Charançons, que les Cerceris paralysent
d’un seul coup d’aiguillon dirigé vers la masse commune des
centres nerveux du thorax. Mais ouvrons un Grillon. Qu’y
trouvons-nous pour animer les trois paires de pattes ? On y
trouve ce que le Sphex savait fort bien avant les anatomistes :
trois centres nerveux largement distants l’un de l’autre. De là,
la sublime logique de ces coups d’aiguillon réitérés à trois
reprises. Science superbe, humiliez-vous !

Non plus que les Charançons atteints par le dard des
Cerceris, les Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes jaunes ne
sont réellement morts, malgré des apparences qui peuvent en
imposer. La flexibilité des téguments des victimes peut ici, en
traduisant fidèlement les moindres mouvements internes,
dispenser des moyens artificiels que j’ai employés pour
constater la présence d’un reste de vie dans les Cléones du
Cerceris tuberculé. En effet, si l’on observe assidûment un
Grillon étendu sur le dos, une semaine, quinze jours même et



davantage après le meurtre, on voit, à de longs intervalles,
l’abdomen exécuter de profondes pulsations. Assez souvent on
peut constater encore quelques frémissements dans les palpes,
et des mouvements très-prononcés de la part des antennes ainsi
que des filets abdominaux, qui s’écartent en divergeant, puis se
rapprochent tout à coup. En tenant les Grillons sacrifiés dans
des tubes de verre, je suis parvenu à les conserver pendant un
mois et demi avec toute leur fraîcheur. Par conséquent les
larves de Sphex, qui vivent moins de quinze jours avant de
s’enfermer dans leurs cocons, ont, jusqu’à la fin de leur
banquet, de la chair fraîche assurée.

La chasse est terminée. Les trois ou quatre Grillons qui
forment l’approvisionnement d’une cellule sont
méthodiquement empilés, couchés sur le dos, la tête au fond de
la cellule, les pieds à l’entrée. Un œuf est pondu sur l’un d’eux.
Il reste à clore le terrier. Le sable provenant de l’excavation et
amassé devant la porte du logis est prestement balayé à
reculons dans le couloir. De temps en temps, des grains de
gravier assez volumineux sont choisis un à un, en grattant le tas
de déblais avec les pattes de devant, et transportés avec les
mandibules pour consolider la masse pulvérulente. S’il n’en
trouve pas de convenable à sa portée, l’hyménoptère va à leur
recherche dans le voisinage, et paraît en faire un choix
scrupuleux, comme le ferait un maçon des maîtresses pièces de
sa construction. Des débris végétaux, de menus fragments de
feuilles sèches, sont également employés. En peu d’instants,
toute trace extérieure de l’édifice souterrain a disparu, et si
l’on n’a pas eu soin de marquer d’un signe l’emplacement du
domicile, il est impossible à l’œil le plus attentif de le



retrouver. Cela fait, un nouveau terrier est creusé,
approvisionné et muré autant de fois que le demande la
richesse des ovaires. La ponte achevée, l’animal recommence
sa vie insouciante et vagabonde, jusqu’à ce que les premiers
froids viennent mettre fin à une vie si bien remplie.

La tâche du Sphex est accomplie ; je terminerai la mienne
par l’examen de son arme. L’organe destiné à l’élaboration du
venin se compose de deux tubes élégamment ramifiés,
aboutissant séparément dans un réservoir commun ou ampoule
en forme de poire.

De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans l’axe
du stylet, et amène à son extrémité la gouttelette empoisonnée.
Le stylet n’a que des dimensions très-exiguës, auxquelles on ne
s’attendrait pas d’après la taille du Sphex, et surtout d’après les
effets que sa piqûre produit sur les Grillons. La pointe est
parfaitement lisse, tout à fait dépourvue de ces dentelures
dirigées en arrière qu’on trouve dans l’aiguillon de l’Abeille
domestique. La raison en est évidente. L’Abeille ne se sert de
son aiguillon que pour venger une injure, même aux dépens de
sa vie, les dentelures du dard s’opposant à son issue de la plaie
et amenant ainsi des ruptures mortelles dans les viscères de
l’extrémité de l’abdomen. Qu’aurait fait le Sphex d’une arme
qui lui aurait été fatale à sa première expédition ? En supposant
même qu’avec des dentelures, le dard puisse se retirer, je doute
qu’aucun hyménoptère, se servant avant tout de son arme pour
blesser le gibier destiné à ses larves, soit pourvu d’un aiguillon
dentelé. Pour lui, le dard n’est pas une arme de luxe, qu’on
dégaine pour la satisfaction de la vengeance, plaisir des Dieux,
dit-on, mais plaisir bien coûteux, puisque la vindicative Abeille



le paie quelquefois de sa vie ; c’est un instrument de travail, un
outil, duquel dépend l’avenir des larves. Il doit donc être d’un
emploi facile dans la lutte avec la proie saisie ; il doit plonger
dans les chairs et en sortir sans hésitation aucune, condition
bien mieux remplie avec une lame unie qu’avec une lame
barbelée.

J’ai voulu m’assurer à mes dépens si la piqûre du Sphex est
bien douloureuse, elle qui terrasse avec une effrayante rapidité
de robustes victimes. Eh bien ! je le confesse avec une haute
admiration, cette piqûre est insignifiante et ne peut nullement
se comparer, pour l’intensité de la douleur, aux piqûres des
Abeilles et des Guêpes irascibles. Elle est si peu douloureuse,
qu’au lieu de faire usage de pinces, je prenais sans scrupule
avec les doigts les Sphex vivants dont j’avais besoin dans mes
recherches. Je peux en dire autant des divers Cerceris, des
Philanthes, des Palares, des énormes Scolies même, dont la vue
seule inspire l’effroi et, en général, de tous les hyménoptères
déprédateurs que j’ai pu observer. J’en excepte les chasseurs
d’Araignées, les Pompiles, et encore leur piqûre est bien
inférieure à celle des Abeilles.

Une dernière remarque. On sait avec quelle fureur les
hyménoptères armés d’un dard uniquement pour leur défense,
les Guêpes par exemple, se précipitent sur l’audacieux qui
trouble leur domicile, et punissent sa témérité. Ceux dont le
dard est destiné au gibier sont au contraire très-pacifiques,
comme s’ils avaient conscience de l’importance qu’a, pour leur
famille, la gouttelette venimeuse de leur ampoule. Cette
gouttelette est la sauvegarde de leur race, volontiers je dirais
son gagne-pain ; aussi ne la dépensent-ils qu’avec économie et



dans les circonstances solennelles de la chasse, sans faire
parade d’un courage vindicatif. Établi au milieu des peuplades
de nos divers hyménoptères chasseurs, dont je bouleversais les
nids, ravissais les larves et les provisions, il ne m’est pas arrivé
une seule fois d’être puni par un coup d’aiguillon. Il faut saisir
l’animal pour le décider à faire usage de son arme ; et encore
ne parvient-il pas toujours à transpercer l’épiderme si l’on ne
met à sa portée une partie plus délicate que les doigts, le
poignet par exemple.



LA LARVE ET LA NYMPHE

L’œuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé,
cylindrique, un peu courbé en arc, et mesure de trois à quatre
millimètres en longueur. Au lieu d’être pondu au hasard, sur un
point quelconque de la victime, il est au contraire, déposé sur
un point privilégié et invariable, enfin il est placé en travers de
la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la
seconde paire de pattes. Celui du Sphex à bordures blanches et
celui du Sphex languedocien occupent une position semblable,
le premier sur la poitrine d’un Criquet, le second sur la poitrine
d’une Éphippigère. Il faut que le point choisi présente quelque
particularité d’une haute importance pour la sécurité de la
jeune larve, puisque je ne l’ai jamais vu varier.

L’éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une
tunique des plus délicates se déchire, et on a sous les yeux un
débile vermisseau, transparent comme du cristal, un peu
atténué et comme étranglé en avant, légèrement renflé en
arrière, et orné, de chaque côté, d’un étroit filet blanc formé
par les principaux troncs trachéens. La faible créature occupe
la position même de l’œuf. Sa tête est comme implantée au
point même où l’extrémité antérieure de l’œuf était fixée, et
tout le reste du corps s’appuie simplement sur la victime sans y
adhérer. On ne tarde pas à distinguer, par transparence, dans



l’intérieur du vermisseau, des fluctuations rapides, des ondes
qui marchent les unes à la suite des autres avec une
mathématique régularité, et qui naissant du milieu du corps, se
propagent, les unes en avant, les autres en arrière. Ces
mouvements ondulatoires sont dus au canal digestif, qui
s’abreuve à longs traits des sucs puisés dans les flancs de la
victime.

Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait pour captiver
l’attention. La proie est couchée sur le dos, immobile. Dans la
cellule du Sphex à ailes jaunes, c’est un Grillon, ce sont trois et
quatre Grillons empilés ; dans la cellule du Sphex
languedocien, c’est une pièce unique mais proportionnellement
énorme, une Éphippigère ventrue. Le vermisseau est perdu s’il
vient à être arraché du point où il puise la vie ; tout est fini
pour lui s’il fait une chute, car dans sa débilité et privé qu’il est
des moyens de se mouvoir, comment retrouvera-t-il le point où
il doit s’abreuver ? Un rien suffit à la victime pour se
débarrasser de l’animalcule qui lui ronge les entrailles, et la
gigantesque proie se laisse faire, sans le moindre frémissement
de protestation. Je sais bien qu’elle est paralysée, qu’elle a
perdu l’usage des pattes sous l’aiguillon de son meurtrier ;
mais encore, récente comme elle est, conserve-t-elle plus ou
moins les facultés motrices et sensitives dans les régions non
atteintes par le dard. L’abdomen palpite, les mandibules
s’ouvrent et se referment, les filets abdominaux oscillent ainsi
que les antennes. Qu’adviendrait-il si le ver mordait en l’un des
points encore impressionnables, au voisinage des mandibules,
ou même sur le ventre qui, plus tendre et plus succulent,
semblerait pourtant devoir fournir les premières bouchées du



faible vermisseau ? Mordus dans le vif, le Grillon, le Criquet,
l’Éphippigère, auraient au moins quelques frémissements de
peau ; et cela suffirait pour détacher, pour faire choir l’infime
larve, désormais perdue sans doute, exposée à se trouver sous
la redoutable tenaille des mandibules.

Mais il est une partie du corps où pareil danger n’est pas à
craindre, la partie que l’Hyménoptère a blessée de son dard,
enfin le thorax. Là et seulement là, sur une victime récente,
l’expérimentateur peut fouiller avec la pointe d’une aiguille,
percer de part en part, sans que le patient manifeste signe de
douleur. Eh bien, c’est là aussi que l’œuf est invariablement
pondu ; c’est par là que la jeune larve entame toujours sa proie.
Rongé en un point qui n’est plus apte à la douleur, le Grillon
reste donc immobile. Plus tard, lorsque le progrès de la plaie
aura gagné un point sensible, il se démènera sans doute dans la
mesure de ce qui lui est permis ; mais il sera trop tard : sa
torpeur sera trop profonde, et d’ailleurs l’ennemi aura pris des
forces. Ainsi s’explique pourquoi l’œuf est déposé en un point
invariable, au voisinage des blessures faites par l’aiguillon, sur
le thorax enfin, non au milieu, où la peau serait peut-être
épaisse pour le vermisseau naissant, mais de côté, vers la
jointure des pattes, où la peau est bien plus fine. Quel choix
judicieux, quelle logique de la part de la mère lorsque, sous
terre, dans une complète obscurité, elle discerne sur la victime
et adopte le seul point convenable pour son œuf !

J’ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l’un après
l’autre, les Grillons pris dans les cellules ; et j’ai pu suivre
ainsi jour par jour les progrès rapides de mes nourrissons. Le
premier Grillon, celui-là même sur lequel l’œuf a été pondu,



est attaqué, ainsi que je viens de le dire, vers le point où le dard
du chasseur s’est porté en second lieu, c’est-à-dire entre la
première et la seconde paire de pattes. En peu de jours, la jeune
larve a creusé dans la poitrine de la victime un puits suffisant
pour y plonger à demi. Il n’est pas rare de voir alors le Grillon,
mordu au vif, agiter inutilement les antennes et les filets
abdominaux, ouvrir et fermer à vide les mandibules, et même
remuer quelque patte. Mais l’ennemi est en sûreté et fouille
impunément ses entrailles. Quel épouvantable cauchemar pour
le Grillon paralysé !

Cette première ration est épuisée dans l’intervalle de six à
sept jours ; il n’en reste que la carcasse tégumentaire, dont
toutes les pièces sont à peu près en place. La larve, dont la
longueur est alors d’une douzaine de millimètres, sort du corps
du Grillon par le trou qu’elle a pratiqué au début dans le
thorax. Pendant cette opération, elle subit une mue, et sa
dépouille reste souvent engagée dans l’ouverture par où elle est
sortie. Après le repos de la mue, une seconde ration est
entamée. Fortifiée maintenant, la larve n’a rien à craindre des
faibles mouvements du Grillon, dont la torpeur chaque jour
croissante, a eu le temps d’éteindre les dernières velléités de
résistance, depuis plus d’une semaine que les coups d’aiguillon
ont été donnés. Aussi l’attaque-t-elle sans précaution, et
habituellement par le ventre, plus tendre et plus riche en sucs.
Bientôt vient le tour du troisième Grillon, et enfin celui du
quatrième, qui est dévoré en une dizaine d’heures. De ces trois
dernières victimes, il ne reste que les téguments coriaces dont
les diverses pièces sont démembrées une à une et
soigneusement vidées. Si une cinquième ration lui est offerte,



la larve la dédaigne ou y touche à peine, non par tempérance,
mais par une impérieuse nécessité. Remarquons, en effet, que
jusqu’ici la larve n’a rejeté aucun excrément, et que son
intestin, où se sont engouffrés quatre Grillons, est tendu
jusqu’à crever.

Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie, et
désormais elle songe à se faire un habitacle de soie. En tout,
son repas a duré de dix à douze jours, sans discontinuer. À cette
époque, la longueur de la larve mesure de 25 à 30 millimètres,
et la plus grande largeur de 5 à 6. Sa forme générale, un peu
élargie en arrière, graduellement rétrécie en avant, est
conforme au type ordinaire des larves d’Hyménoptères. Ses
segments sont au nombre de quatorze, en y comprenant la tête,
fort petite et armée de faibles mandibules, qu’on croirait
incapables du rôle qu’elles viennent de remplir. De ces
quatorze segments, les intermédiaires sont munis de stigmates.
Sa livrée se compose d’un fond blanc jaunâtre, semé
d’innombrables ponctuations d’un blanc crétacé.

Nous venons de voir la larve commencer le deuxième
Grillon par le ventre, partie la plus juteuse, la plus moelleuse
de la pièce de gibier. Pareille à l’enfant, qui lèche d’abord le
raisiné de sa tartine et mord après sur le pain d’une dent
dédaigneuse, elle va tout de suite au meilleur, aux viscères
abdominaux, et laisse pour le loisir d’une douce digestion les
chairs qu’il faut patiemment extraire de leur étui de corne.
Cependant le vermisseau tout jeune, au sortir de l’œuf, ne
débute pas avec semblable friandise : à lui le pain d’abord et
puis le raisiné. Il n’a pas le choix : il doit mordre, pour
première bouchée, en pleine poitrine, au point même où la



mère a fixé l’œuf. C’est un peu plus dur, mais la place est sûre,
à cause de l’inertie profonde dans laquelle trois coups de stylet
ont plongé le thorax. Ailleurs il y aurait, sinon toujours, du
moins souvent, des frémissements spasmodiques, qui
détacheraient le faible ver et l’exposeraient ainsi à de terribles
chances, au milieu d’un amoncellement de victimes dont les
jambes postérieures, dentelées en scie, peuvent avoir de loin en
loin quelques soubresauts et dont les mandibules peuvent
encore happer. Ce sont donc bien des motifs de sécurité et non
les appétits du ver qui déterminent le choix de la mère pour
l’emplacement de l’œuf.

À ce même sujet, un soupçon me vient. La première ration,
le Grillon sur lequel l’œuf est pondu, expose plus que les autres
le ver à des chances périlleuses. D’abord la larve n’est encore
qu’un frêle vermisseau ; et puis la victime est toute récente et
par conséquent dans les meilleures conditions pour donner
signe d’un reste de vie. Cette première pièce doit être paralysée
aussi complètement que possible : à elle donc les trois coups
d’aiguillon de l’Hyménoptère. Mais les autres, dont la torpeur
devient plus profonde à mesure qu’elles vieillissent, les autres
que la larve attaquera devenue forte, exigent-elles d’être
opérées avec le même soin ? Une seule piqûre, deux piqûres
dont les effets gagneraient peu à peu de proche en proche
tandis que le ver dévore sa première ration, ne pourraient-elles
suffire ? Le liquide venimeux est trop précieux pour que
l’Hyménoptère le prodigue sans nécessité : c’est la munition de
chasse dont l’emploi doit se faire avec économie. Du moins si
j’ai pu assister à trois coups de dard consécutifs sur la même
victime, d’autres fois je n’en ai vu donner que deux. Il est vrai



que la pointe frémissante de l’abdomen du Sphex semblait
rechercher le point favorable pour une troisième blessure, qui
m’a échappé si réellement elle est faite. J’inclinerais donc à
croire que la première ration est toujours poignardée trois fois,
mais que les autres, par économie, ne reçoivent que deux coups
d’aiguillon. L’étude des Ammophiles, chasseurs de Chenilles,
viendra plus tard confirmer ce soupçon.

Le dernier Grillon dévoré, la larve s’occupe du tissage du
cocon. En moins de deux fois vingt-quatre heures, l’œuvre est
achevée. Désormais l’habile ouvrière peut, en sûreté sous un
abri impénétrable, s’abandonner à cette profonde torpeur qui la
gagne invinciblement, à cette manière d’être sans nom, qui
n’est ni le sommeil, ni la veille, ni la mort, ni la vie, et d’où
elle doit sortir transfigurée au bout de dix mois. Peu de cocons
sont aussi complexes que le sien. On y trouve, en effet, outre
un lacis grossier et extérieur, trois couches distinctes figurant
comme trois cocons inclus l’un dans l’autre. Examinons en
détail ces diverses assises de l’édifice de soie.

C’est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière,
aranéeuse, sur laquelle la larve s’isole d’abord et se suspend
comme dans un hamac, pour travailler plus aisément au cocon
proprement dit. Ce réseau incomplet, tissé à la hâte pour servir
d’échafaudage de construction, est formé de fil jetés au hasard,
qui relient des grains de sable, des parcelles terreuses et les
reliefs du festin de la larve, les cuisses encore galonnées de
rouge du Grillon, les pattes, les calottes crâniennes.
L’enveloppe suivante, qui est la première du cocon proprement
dit, se compose d’une tunique feutrée, d’un roux clair, très-
fine, très-souple et irrégulièrement chiffonnée. Quelques fils



jetés çà et là la rattachent à l’échafaudage précédent et à
l’enveloppe suivante. Elle forme une bourse cylindrique, close
de toute part, et d’une ampleur trop grande pour le contenu, ce
qui donne lieu aux plis de sa surface.

Vient ensuite un étui plastique, de dimensions notablement
plus petites que celles de la bourse qui le contient, presque
cylindrique, arrondi au pôle supérieur, vers lequel est tournée
la tête de la larve, et terminé en cône obtus au pôle inférieur.
Sa couleur est encore d’un roux clair, excepté vers le cône
inférieur, dont la teinte est plus sombre. Sa consistance est
assez ferme ; cependant il cède à une pression modérée, si ce
n’est dans sa partie conique qui résiste à la pression des doigts
e t paraît contenir un corps dur. En ouvrant cet étui, on voit
qu’il est formé de deux couches étroitement appliquées l’une
contre l’autre, mais séparables sans difficulté. La couche
externe est un feutre de soie, en tout pareil à celui de la bourse
précédente, la couche interne ou la troisième du cocon, est une
sorte de laque, un enduit brillant d’un brun violet foncé,
cassant, fort doux au toucher, et dont la nature paraît toute
différente de celle du reste du cocon. On reconnaît, en effet, à
la loupe, qu’au lieu d’être un feutre de filaments soyeux
comme les enveloppes précédentes, c’est un enduit homogène
d’un vernis particulier, dont l’origine est assez singulière
comme on va le voir. Quant à la résistance du pôle conique du
cocon, on reconnaît qu’elle a pour cause un tampon de matière
friable, d’un noir violacé, où brillent de nombreuses particules
noires. Ce tampon, c’est la masse desséchée des excréments
que la larve rejette, une seule fois pour toutes, dans l’intérieur
même du cocon. C’est encore à ce noyau stercoral qu’est due la



nuance plus foncée du pôle conique du cocon. En moyenne, la
longueur de cette demeure complexe est de 27 millimètres, et
sa plus grande largeur de 9.

Revenons au vernis violacé qui enduit l’intérieur du cocon.
J’ai cru d’abord devoir l’attribuer aux glandes sérifiques qui,
après avoir servi à tisser la double tunique de soie et son
échafaudage, l’auraient sécrété en dernier lieu. Pour me
convaincre, j’ai ouvert des larves qui venaient de finir leur
travail de filandières et n’avaient pas encore commencé de
déposer leur laque. À cette époque, je n’ai vu aucune trace de
fluide violet dans les glandes à soie. Cette nuance ne se
retrouve que dans le canal digestif, gonflé d’une pulpe
amaranthe ; on la retrouve encore, mais plus tard, dans le
tampon stercoral relégué à l’extrémité inférieure du cocon.
Hors de là, tout est blanc, ou faiblement teinté de jaune. Loin
de moi la pensée de vouloir faire badigeonner son cocon à la
larve avec les résidus excrémentiels ; cependant je suis
convaincu que ce badigeon est un produit de l’appareil digestif,
et je soupçonne, sans pouvoir l’affirmer, ayant eu la
maladresse de manquer à plusieurs reprises l’occasion
favorable pour m’en assurer, que la larve dégorge et applique
avec la bouche la quintessence de la pulpe amaranthe de son
estomac, pour former l’enduit de laque. Ce ne serait qu’après
ce dernier travail, qu’elle rejetterait en une masse unique les
résidus de la digestion ; et l’on s’expliquerait ainsi la rebutante
nécessité où est la larve de faire séjourner ses excréments dans
l’intérieur même de son habitacle.

Quoi qu’il en soit, l’utilité de cette couche de laque n’est pas
douteuse ; sa parfaite imperméabilité doit mettre la larve à



l’abri de l’humidité qui la gagnerait évidemment dans l’asile
précaire que la mère lui a creusé. Rappelons-nous, en effet, que
la larve est enfouie à quelques pouces de profondeur à peine
dans un sol sablonneux et découvert. Pour juger à quel point les
cocons ainsi vernissés peuvent résister à l’accès de l’humidité,
j’en ai tenu d’immergés dans l’eau plusieurs journées entières,
sans trouver après des vestiges d’humidité dans leur intérieur.
En parallèle avec ce cocon du Sphex, à couches multiples, si
bien disposées pour protéger la larve dans un terrier lui-même
sans protection, mettons le cocon du Cerceris tuberculé,
reposant sous l’abri sec d’une couche de grès, à un demi-mètre
et plus de profondeur. Ce cocon a la forme d’une poire très-
allongée, avec le petit bout tronqué. Il se compose d’une seule
enveloppe de soie, si délicate, si fine, que la larve se voit à
travers. En mes nombreuses observations entomologiques, j’ai
toujours vu l’industrie de la larve et celle de la mère se
suppléer ainsi mutuellement. Pour un domicile profond, bien
abrité, le cocon est d’étoffe légère ; pour un domicile
superficiel, exposé aux intempéries, le cocon est de robuste
structure.

Neuf mois s’écoulent pendant lesquels s’effectue un travail
où tout est mystère. Je franchis ce laps de temps rempli par
l’inconnu de la transformation, et, pour arriver à la nymphe, je
passe, sans transition, de la fin du mois de septembre aux
premiers jours du mois de juillet suivant. La larve vient de
rejeter sa dépouille fanée ; la nymphe, organisation transitoire,
ou mieux insecte parfait au maillot, attend immobile l’éveil qui
doit tarder encore un mois. Les pattes, les antennes, les pièces
étalées de la bouche et les moignons des ailes ont l’aspect du



cristal le plus liquide, et sont régulièrement étendus sous le
thorax et l’abdomen. Le reste du corps est d’un blanc opaque,
très-légèrement lavé de jaune. Les quatre segments
intermédiaires de l’abdomen portent de chaque côté un
prolongement étroit et obtus. Le dernier segment, terminé en
dessus par une expansion lamelleuse en forme de secteur de
cercle, est armé en dessous de deux mamelons coniques
disposés côte à côte ; ce qui forme en tout onze appendices
étoilant le contour de l’abdomen. Telle est la délicate créature
qui, pour devenir un Sphex, doit revêtir une livrée mi-partie
noire et rouge, et se dépouiller de la fine pellicule qui
l’emmaillote étroitement.

J’ai été curieux de suivre jour après jour l’apparition et les
progrès de la coloration des nymphes, et d’expérimenter si la
lumière solaire, cette palette féconde où la nature puise ses
couleurs, pourrait influencer ces progrès. Dans ce but, j’ai
extrait des nymphes de leurs cocons pour les renfermer dans
des tubes de verre, dont les uns, tenus dans une obscurité
complète, réalisaient pour les nymphes les conditions
naturelles et me servaient de termes de comparaison, et dont
les autres, appendus contre un mur blanc, recevaient tout le
jour une vive lumière diffuse. Dans ces conditions
diamétralement opposées, l’évolution des couleurs s’est
maintenue des deux côtés dans la parité ; ou bien, si quelques
légères discordances ont eu lieu, c’est au désavantage des
nymphes exposées à la lumière. Tout au contraire de ce qui se
passe dans les plantes, la lumière n’influe donc pas sur la
coloration des insectes, ne l’accélère même pas ; et cela doit
être puisque, dans les espèces les plus privilégiées sous le



rapport de l’éclat, les Buprestes et les Carabes par exemple, les
merveilleuses splendeurs qu’on croirait dérobées à un rayon de
soleil, sont en réalité élaborées dans les ténèbres des entrailles
du sol ou dans les profondeurs du tronc carié d’un arbre
séculaire.

Les premiers linéaments colorés se montrent sur les yeux,
dont la cornée à facette passe successivement du blanc au
fauve, puis à l’ardoisé, enfin au noir. Les yeux simples du
sommet du front, les ocelles, participent à leur tour à cette
coloration, avant que le reste du corps ait encore rien perdu de
sa teinte neutre, le blanc. Il est à remarquer que cette précocité
de l’organe le plus délicat, l’œil, est générale chez tous les
animaux. Plus tard, un trait enfumé se dessine supérieurement
dans le sillon qui sépare le mésothorax du métathorax, et,
vingt-quatre heures après, tout le dos du mésothorax est noir.
En même temps, la tranche du prothorax s’obombre, un point
noir apparaît dans la partie centrale et supérieure du
métathorax, et les mandibules se couvrent d’une teinte
ferrugineuse. Une nuance de plus en plus foncée gagne
graduellement les deux segments extrêmes du thorax, et finit
par atteindre la tête et les hanches. Une journée suffit pour
transformer en un noir profond la teinte enfumée de la tête et
des segments extrêmes du thorax. C’est alors que l’abdomen
prend part à la coloration rapidement croissante. Le bord de ses
segments antérieurs se teinte d’aurore, et ses segments
postérieurs acquièrent un liséré d’un noir cendré. Enfin les
antennes et les pattes, après avoir passé par des nuances de plus
en plus foncées, deviennent noires ; la base de l’abdomen est
entièrement envahie par le rouge orangé, et son extrémité par



le noir. La livrée serait alors complète, si ce n’était les tarses et
les pièces de la bouche qui sont d’un roux transparent, et les
moignons des ailes qui sont d’un noir cendré. Vingt-quatre
heures après, la nymphe doit rompre ses entraves.

Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir ses
teintes définitives, en ne tenant compte des yeux, dont la
coloration précoce devance d’une quinzaine de jours celle du
reste du corps. D’après cet aperçu, la loi de l’évolution
chromatique est facile à saisir. On voit qu’en laissant de côté
les yeux et les ocelles, dont la perfection hâtive rappelle ce qui
a lieu dans les animaux supérieurs, le lieu de départ de la
coloration est un point central, le mésothorax, d’où elle gagne
progressivement, par une marche centrifuge, d’abord le reste
du thorax, puis la tête et l’abdomen, enfin les divers
appendices, les antennes et les pattes. Les tarses et les pièces
de la bouche se colorent plus tard encore, et les ailes ne
prennent leur teinte qu’après être sorties de leurs étuis.

Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée, il lui reste à se
dépouiller de son enveloppe de nymphe. C’est une tunique très-
fine, exactement moulée sur les moindres détails de structure,
voilant à peine la forme et les couleurs de l’insecte parfait.
Pour préluder au dernier acte de la métamorphose, le Sphex,
sorti tout à coup de sa torpeur, commence à s’agiter
violemment, comme pour appeler la vie dans ses membres si
longtemps engourdis. L’abdomen est tour à tour allongé ou
raccourci ; les pattes sont brusquement tendues, puis fléchies,
puis tendues encore, et leurs diverses articulations roidies avec
effort. L’animal arc-bouté sur la tête et la pointe de l’abdomen,
la face ventrale en dessus, distend à plusieurs reprises, par



d’énergiques secousses, l’articulation du cou et celle du
pédicule qui rattache l’abdomen au thorax. Enfin ses efforts
sont couronnés de succès, et après un quart d’heure de cette
rude gymnastique, le fourreau, tiraillé de toute part, se déchire
au cou, autour de l’insertion des pattes et vers le pédicule de
l’abdomen, en un mot partout où la mobilité des parties a
permis des dislocations assez violentes.

De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il résulte
plusieurs lambeaux irréguliers dont le plus considérable
enveloppe l’abdomen et remonte sur le dos du thorax. C’est à
ce lambeau qu’appartiennent les fourreaux des ailes. Un second
lambeau enveloppe la tête. Enfin chaque patte a son étui
particulier, plus ou moins maltraité vers la base. Le grand
lambeau, qui fait à lui seul la majeure partie de l’enveloppe, est
dépouillé par des mouvements alternatifs de contraction et de
dilatation dans l’abdomen. Par ce mécanisme, il est lentement
refoulé en arrière, où il finit par former une petite pelote reliée
quelque temps à l’animal par des filaments trachéens. Le
Sphex retombe alors dans l’immobilité, et l’opération est finie.
Cependant la tête, les antennes et les pattes sont encore plus ou
moins voilées. Il est évident que le dépouillement des pattes en
particulier ne peut se faire tout d’une pièce, à cause des
nombreuses aspérités ou épines dont elles sont armées. Aussi
ces divers lambeaux de pellicule se dessèchent-ils sur l’animal
pour être détachés plus tard par le frottement des pattes. Ce
n’est que lorsque le Sphex a acquis toute sa vigueur qu’il
effectue cette desquamation finale, en se brossant, lissant,
peignant tout le corps avec ses tarses.

La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce qu’il y



a de plus remarquable dans l’opération du dépouillement. À
l’état de moignon, elles sont plissées dans le sens de leur
longueur et très-contractées. Peu de temps avant leur apparition
normale, on peut facilement les extraire de leurs fourreaux ;
mais alors elles ne s’étalent pas et restent toujours crispées. Au
contraire, quand le grand lambeau dont leurs fourreaux font
partie est refoulé en arrière par les mouvements de l’abdomen,
on voit les ailes sortir peu à peu des étuis, prendre
immédiatement, à mesure qu’elles deviennent libres, une
étendue démesurée par rapport à l’étroite prison d’où elles
émergent. Elles sont alors le siège d’un afflux abondant de
liquides vitaux qui les gonflent, les étalent, et doivent par la
turgescence qu’ils provoquent, être la principale cause de leur
sortie des étuis. Récemment étalées, les ailes sont lourdes,
pleines de sucs et d’un jaune paille très-clair. Si l’afflux des
liquides se fait d’une manière irrégulière, on voit alors le bout
de l’aile appesanti par une gouttelette jaune enchâssée entre les
deux feuillets.

Après s’être dépouillé du fourreau de l’abdomen, qui
entraîne avec lui les étuis des ailes, le Sphex retombe dans
l’immobilité pour trois jours environ. Dans cet intervalle, les
ailes prennent leur coloration normale, les tarses se colorent, et
les pièces de la bouche, d’abord étalées, se rangent dans la
position voulue. Après vingt-quatre jours passés à l’état de
nymphe, l’insecte est parvenu à l’état parfait. Il déchire le
cocon qui le retient captif, s’ouvre un passage à travers le
sable, et apparaît un beau matin, sans en être ébloui, à la
lumière qui lui est encore inconnue. Inondé de soleil, le Sphex
se brosse les antennes et les ailes, passe et repasse les pattes



sur l’abdomen, se lave les yeux avec les tarses antérieurs
humectés de salive, comme le font les chats ; et, la toilette
finie, il s’envole joyeux : il a deux mois à vivre.

Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main, ration
par ration, sur un lit de sable au fond de vieilles boîtes à
plumes ; vous dont j’ai suivi pas à pas les transformations,
m’éveillant en sursaut la nuit crainte de manquer le moment où
la nymphe rompt son maillot, où l’aile sort de son étui ; vous
qui m’avez appris tant de choses et n’avez rien appris vous-
mêmes, sachant sans maîtres tout ce que vous devez savoir ;
oh ! mes beaux Sphex ! envolez-vous sans crainte de mes
tubes, de mes boîtes, de mes flacons, de tous mes récipients,
par ce chaud soleil aimé des Cigales ; partez, méfiez-vous de la
Mante religieuse qui médite votre perte sur la tête fleurie des
chardons, prenez garde au Lézard qui vous guette sur les talus
ensoleillés ; allez en paix, creusez vos terriers, poignardez
savamment vos Grillons et faites race, afin de procurer un jour
à d’autres ce que vous m’avez valu à moi-même : les rares
instants de bonheur de ma vie.



LES HAUTES THÉORIES

Les espèces du genre Sphex sont assez nombreuses, mais
étrangères à notre pays pour la plupart. À ma connaissance, la
faune française n’en compte que trois, toutes amies du chaud
soleil de la région des oliviers, savoir : le Sphex à ailes jaunes
(Sphex flavipennis), le Sphex à bordures blanches (Sphex
albisecta) et le Sphex languedocien (Sphex occitanica). Or ce
n’est pas sans un vif intérêt que l’observateur constate en ces
trois déprédateurs un choix de vivres conforme aux
scrupuleuses lois des classifications entomologiques. Pour
alimenter les larves, tous les trois choisissent uniquement des
orthoptères. Le premier chasse des grillons ; le second, des
criquets ; le troisième, des éphippigères.

Les proies adoptées ont entre elles des différences
extérieures si profondes que, pour les associer et saisir leurs
analogies, il faut le coup d’œil exercé de l’entomologiste, ou le
coup d’œil non moins expert du Sphex. Comparez, en effet, le
grillon avec le criquet : celui-là doué d’une grosse tête ronde,
trapu, ramassé dans sa courte épaisseur, tout noir avec des
galons rouges aux cuisses de derrière ; celui-ci grisâtre, fluet,
élancé, à petite tête conique, bondissant par la soudaine détente
de ses longues jambes postérieures et continuant cet essor avec
des ailes plissées en éventail. Comparez-les après tous les deux



avec l’éphippigère, qui porte sur le dos son instrument de
musique, deux aigres cymbales en forme d’écailles concaves,
et qui traîne lourdement son ventre obèse, annelé de vert tendre
et de jaune beurre, avec une longue dague au bout ; mettez en
parallèle ces trois espèces, et convenez avec moi que, pour se
guider dans des choix aussi dissemblables, sans néanmoins
sortir du même ordre entomologique, il faut aux Sphex un coup
d’œil connaisseur que l’homme, non le premier venu, mais
l’homme de science, ne désavouerait pas.

Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir reçu
leurs limites de quelque législateur en classification, d’un
Latreille par exemple, il devient intéressant de rechercher si les
Sphex étrangers à notre pays chassent un gibier de même ordre.
Par malheur ici les documents sont rares, et pour la plupart des
espèces font même totalement défaut. Cette regrettable lacune
a pour cause, avant tout, la superficielle méthode généralement
adoptée. On prend un insecte, on le transperce d’une longue
épingle, on le fixe dans la boîte à fond de liège, on lui met sous
les pattes une étiquette avec un nom latin, et tout est dit sur son
compte. Cette manière de comprendre l’histoire entomologique
ne me satisfait pas. Vainement on me dira que telle espèce a
tant d’articles aux antennes, tant de nervures aux ailes, tant de
poils en une région du ventre ou du thorax ; je ne connaîtrai
réellement la bête que lorsque je saurai sa manière de vivre, ses
instincts, ses mœurs.

Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement de
ce genre énoncé en deux ou trois mots, aurait sur les détails
descriptifs, si longs, si pénibles parfois à comprendre. Vous
voulez, supposons, me faire connaître le Sphex languedocien,



et vous me décrivez tout d’abord le nombre et l’agencement
des nervures de l’aile ; vous me parlez de nervures cubitales et
de nervures récurrentes. Vient ensuite le portrait écrit de
l’insecte. Ici du noir, là du ferrugineux, au bout de l’aile du
brun enfumé ; en ce point un velours noir, en cet autre un duvet
argenté, en ce troisième une surface lisse. C’est très précis, très
minutieux, il faut rendre cette justice à la perspicace patience
du descripteur : mais c’est bien long, et puis c’est loin d’être
toujours clair, tellement qu’on est excusable de s’y perdre un
peu, même alors qu’on n’est pas tout à fait novice. Mais
ajoutez à la fastidieuse description seulement ceci : chasse des
éphippigères, et avec ces trois mots, le jour aussitôt se fait ; je
connais mon Sphex sans erreur possible, lui seul ayant le
monopole de pareille proie. Pour donner ce vif trait de lumière,
que faudrait-il ? Observer réellement et ne pas faire consister
l’entomologie en des séries d’insectes embrochés.

Mais passons et consultons le peu que l’on sait sur le genre
de chasse des Sphex étrangers. J’ouvre l’Histoire des
Hyménoptères de Lepeletier de Saint-Fargeau, et j’y vois que,
par de là la Méditerranée, dans nos provinces algériennes, les
Sphex à ailes jaunes et le Sphex à bordures blanches conservent
les goûts qui les caractérisent ici. Au pays des palmiers, ils
capturent des orthoptères comme ils le font au pays des
oliviers. Quoique séparés par l’immensité de la mer, les
giboyeurs concitoyens du kabyle et du berbère ont le même
gibier que leurs confrères de Provence. J’y vois encore qu’une
quatrième espèce, le Sphex africain (Sphex afra), pourchasse
des criquets aux environs d’Oran. Enfin j’ai souvenir d’avoir
lu, je ne sais plus où, qu’une cinquième espèce guerroie encore



contre des criquets dans les steppes des environs de la
Caspienne. Ainsi, sur le pourtour de la Méditerranée, nous
aurions cinq Sphex différents, dont les larves sont toutes
livrées au régime des orthoptères.

Franchissons maintenant l’équateur et allons tout là-bas,
dans l’autre hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion,
nous y trouverons, non un Sphex, mais un hyménoptère très-
voisin, de même tribu, le Chlorion comprimé, faisant la chasse
à d’affreux kakerlacs, fléau des denrées dans les navires et dans
les ports des colonies. Ces kakerlacs, ne sont autre chose que
des blattes, dont une espèce hante nos habitations. Qui ne
connaît cet insecte puant, qui, de nuit, grâce à son corps aplati
comme le serait celui d’une énorme punaise, se glisse par les
interstices des meubles, par les fentes des cloisons et fait
irruption partout où il y a des provisions alimentaires à
dévorer ? Voilà la blatte de nos maisons, dégoûtante image de
la non moins dégoûtante proie chérie du Chlorion. Qu’a donc le
kakerlac pour être ainsi choisi comme gibier par un confrère
presque de nos Sphex ? C’est bien simple : avec sa forme de
punaise, le kakerlac est lui aussi un orthoptère, aux mêmes
titres que le grillon, l’éphippigère, le criquet. De ces six
exemples, les seuls à moi connus et de provenance si diverse,
peut-être serait-il permis de conclure que tous les Sphex sont
chasseurs d’orthoptères. Sans adopter une conclusion aussi
générale, on voit du moins quelle doit être, la plupart du temps,
chez le Sphex, la nourriture des larves.

À ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle ?
Quels motifs déterminent un ordinaire, qui, dans les limites
rigoureuses d’un même ordre entomologique, se compose ici



d’infects kakerlacs, ailleurs de criquets un peu secs, mais de
haut goût, ailleurs encore de grillons dodus ou bien
d’éphippigères corpulentes ? J’avoue n’y rien comprendre,
absolument rien, et livre à d’autres le problème. Remarquons
cependant que les orthoptères sont parmi les insectes, ce que
les ruminants sont parmi les mammifères. Doués d’une
puissante panse et d’un caractère placide, ils pâturent l’herbage
et prennent aisément du ventre. Ils sont nombreux, partout
répandus, de démarche lente, qui en rend la capture facile ; ils
sont en outre de taille avantageuse, qui en fait de maîtresses
pièces. Qui nous dira si les Sphex, vigoureux ravisseurs à qui
forte proie est nécessaire, ne trouvent dans ces ruminants de la
classe des insectes, ce que nous trouvons nous-mêmes dans nos
ruminants domestiques, le mouton et le bœuf, des victimes
pacifiques, riches de chair ? C’est un peut-être, mais rien de
plus.

J’ai mieux qu’un peut-être pour une autre question tout aussi
importante. Les consommateurs d’orthoptères ne varient-ils
jamais leur régime ? Si le gibier préféré vient à manquer, ne
peuvent-ils en accepter un autre ? Le Sphex languedocien
trouve-t-il qu’en ce monde, après la grasse éphippigère, il n’y a
plus rien de bon ? Le Sphex à bordures blanches n’admet-il à sa
table que des criquets ; et le Sphex à ailes jaunes que des
grillons ? Ou bien suivant le temps, les lieux, les circonstances,
chacun supplée-t-il les vivres de prédilection qui manquent, par
d’autres à peu près équivalents ? Constater de pareils faits, s’il
s’en produit, serait d’importance majeure, car ils nous
enseigneraient si les inspirations de l’instinct sont absolues,
immuables, ou bien si elles varient et dans quelles limites. Il



est vrai que dans les cellules d’un même Cerceris sont enfouies
les espèces les plus variées soit du groupe Bupreste, soit du
groupe Charançon, ce qui démontre pour le chasseur une
grande latitude de choix ; mais pareille extension des domaines
de chasse ne peut être supposée chez les Sphex, que j’ai vus si
fidèles à une proie exclusive, toujours la même pour chacun
d’eux, et qui d’ailleurs trouvent parmi les Orthoptères des
groupes à formes les plus différentes. J’ai eu la bonne fortune
néanmoins de recueillir un cas, un seul, de changement
complet dans la nourriture de la larve, et je l’inscris d’autant
plus volontiers dans les archives Sphégiennes, que de pareils
faits, scrupuleusement observés, seront un jour des matériaux
de fondation pour qui voudra édifier sur des bases solides la
psychologie de l’instinct.

Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du
Rhône. D’un côté le grand fleuve, aux eaux mugissantes ; de
l’autre un épais fourré d’osiers, de saules, de roseaux ; entre les
deux, un étroit sentier, matelassé de sable fin. Un Sphex à ailes
jaunes se présente, sautillant, traînant sa proie. Qu’aperçois-
je ? la proie n’est pas un Grillon, mais un vulgaire acridien, un
Criquet ! Et cependant l’hyménoptère est bien le Sphex qui
m’est si familier, le Sphex à ailes jaunes, le passionné chasseur
de Grillons. À peine puis-je en croire le témoignage de mes
yeux. – Le terrier n’est pas loin : l’insecte y pénètre et
emmagasine son butin. Je m’assieds, décidé à attendre une
nouvelle expédition, des heures s’il le faut, pour voir si
l’extraordinaire capture se renouvellera. Dans ma position
assise, j’occupe toute la largeur du sentier. Deux naïfs conscrits
surviennent, récemment tondus, avec cette incomparable



tournure d’automates que donnent les premiers jours de
caserne. Ils devisent entre eux, parlant sans doute du pays et de
la payse ; et tous les deux innocemment, ratissent du couteau
une badine de saule. Une appréhension me saisit. Ah ! ce n’est
pas facile que d’expérimenter sur la voie publique, où, lorsque
se présente enfin le fait épié depuis des années, l’arrivée d’un
passant vient troubler, mettre à néant, des chances qui ne se
présenteront peut-être plus ! Je me lève, anxieux, pour faire
place aux conscrits ; je m’efface dans l’oseraie et laisse l’étroit
passage libre. Faire davantage n’était pas prudent. Leur dire :
« Mes braves, ne passez pas là », c’eût été empirer le mal. Ils
auraient cru à quelque traquenard dissimulé sous le sable ; et
des questions se seraient produites auxquelles ne pouvaient se
donner raison valable pour eux. Mon invitation d’ailleurs aurait
fait de ces désœuvrés des témoins, compagnie fort
embarrassante en de telles études. Je me lève donc sans rien
dire, m’en remettant à ma bonne étoile. Hélas ! hélas ! la bonne
étoile me trahit : la lourde semelle d’ordonnance vient juste
appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me passa dans le
corps comme si j’eusse reçu moi-même l’empreinte de la
chaussure ferrée.

Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du contenu
du terrier en ruines. Le Sphex s’y trouvait, éclopé par la
pression ; et avec lui, non seulement l’acridien que j’avais vu
introduire, mais encore deux autres ; en tout trois criquets au
lieu des grillons habituels. Pour quels motifs ce changement
étrange ? Le voisinage du terrier manquait-il donc de grillons,
et l’hyménoptère en détresse se dédommagerait-il avec des
acridiens : faute de grives se contentant de merles, ainsi que le



dit le proverbe ? J’hésite à le croire, car ce voisinage n’avait
rien qui put faire admettre l’absence du gibier favori. Un autre,
plus heureux, dégagera du problème cette nouvelle inconnue.
Toujours est-il que le Sphex à ailes jaunes, soit par nécessité
impérieuse, soit pour des motifs qui m’échappent, remplace
parfois sa proie de prédilection, le grillon, par une autre proie,
l’acridien, sans ressemblance extérieure avec le premier, mais
qui est encore, lui aussi, un orthoptère.

L’observateur d’après lequel Lepeletier de Saint-Fargeau dit
un mot des mœurs du même Sphex a été témoin en Afrique,
aux environs d’Oran, d’un semblable approvisionnement en
criquets. Un Sphex à ailes jaunes a été surpris par lui traînant
un acridien. Est-ce là un fait accidentel comme celui dont j’ai
été témoin sur les bords du Rhône ? Est-ce l’exception, est-ce
la règle ? Les grillons manqueraient-ils dans la campagne
d’Oran, et l’hyménoptère les remplacerait-il par des acridiens ?
La force des choses m’impose de faire la question sans y
trouver de réponse.

C’est ici le lieu d’intercaler certain passage que je puise dans
l’Introduction à l’Entomologie de Lacordaire, et contre lequel
il me tarde de protester. Le voici : « Darwin, qui a fait un livre
exprès pour prouver l’identité du principe intellectuel qui fait
agir l’homme et les animaux, se promenant un jour dans son
jardin, aperçut à terre, dans son allée, un Sphex qui venait de
s’emparer d’une mouche presque aussi grosse que lui. Darwin
le vit couper avec ses mandibules la tête et l’abdomen de sa
victime, en ne gardant que le thorax, auquel étaient restés
attachées les ailes, après quoi il s’envola ; mais un souffle de
vent, ayant frappé dans les ailes de la mouche, fit tourbillonner



le Sphex sur lui-même et l’empêchait d’avancer ; là-dessus, il
se posa de nouveau dans l’allée, coupa une des ailes de la
mouche, puis l’autre, et, après avoir ainsi détruit la cause de
son embarras, reprit son vol avec le reste de sa proie. Ce fait
porte les signes manifestes du raisonnement. L’instinct
pourrait avoir porté ce Sphex à couper les ailes de sa victime
avant de la porter dans son nid, ainsi que le font quelques
espèces du même genre ; mais ici il y eut une suite d’idées et
de conséquences de ces idées, tout à fait inexplicables si l’on
n’admet pas l’intervention de la raison ».

Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la raison
à un insecte, je ne dirai pas la vérité, mais même la simple
vraisemblance, non dans l’acte lui-même, que j’admets sans
réserve aucune, mais dans les mobiles de l’acte. Darwin a vu ce
qu’il nous dit, seulement il s’est mépris sur le héros du drame,
sur le drame lui-même et sa signification. Il s’est
profondément mépris, et je le prouve.

Et d’abord, le vieux savant anglais devait être assez versé
dans la connaissance des êtres qu’il ennoblit si libéralement,
pour appeler les choses par leur nom. Prenons alors le mot
Sphex dans sa rigueur scientifique. Dans cette hypothèse, par
quelle étrange aberration ce Sphex d’Angleterre, s’il y en a
dans ce pays, choisissait-il pour proie une mouche lorsque ses
congénères chassent un gibier si différent, des Orthoptères ? En
admettant même, à mon sens, l’inadmissible, une mouche pour
gibier de Sphex, d’autres impossibilités se pressent. Il est
maintenant d’évidence que les Hyménoptères fouisseurs
n’apportent pas à leurs larves des cadavres, mais une proie
seulement engourdie, paralysée. Que signifie alors cette proie



dont le Sphex coupe la tête, l’abdomen, les ailes ? Le tronçon
emporté n’est plus qu’un morceau de cadavre, qui souillerait de
son infection la cellule, sans être d’aucune utilité pour la larve,
dont l’éclosion n’aura lieu que quelques jours après. C’est
aussi clair que le jour : en faisant son observation, Darwin
n’avait pas devant lui un Sphex dans le sens rigoureux du mot.
Qu’a-t-il donc vu ?

Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie saisie,
est un mot fort vague, qui peut s’appliquer à la majorité de
l’ordre immense des Diptères, et nous laisse par conséquent
indécis entre des milliers d’espèces. L’expression de Sphex est
très-probablement, elle aussi, prise dans un sens aussi peu
déterminé. Sur la fin du dernier siècle, à l’époque où parut le
livre de Darwin, on désignait par cette expression non
seulement les Sphégiens proprement dits, mais en particulier
les Crabroniens. Or, parmi ces derniers, quelques-uns, pour
l’approvisionnement des larves, chassent des Diptères, des
mouches, proie qu’exige l’Hyménoptère inconnu du naturaliste
anglais. Le Sphex de Darwin serait-il donc un Crabronien ? Pas
davantage, car pour ces chasseurs de Diptères, comme pour les
chasseurs de tout autre gibier, il faut des proies qui se
conservent fraîches, immobiles, mais à demi vivantes, pendant
les quinze jours ou les trois semaines qu’exigent l’éclosion des
œufs et le complet développement des larves. À tous ces petits
ogres, il faut viande du jour, et non chair corrompue ou même
faisandée. C’est là une règle à laquelle je ne connais pas
d’exception. Le mot de Sphex ne peut donc être pris même
avec sa vieille signification.

Au lieu d’un fait précis, vraiment digne de la science, c’est



une énigme à déchiffrer. Continuons à sonder l’énigme. Divers
Crabroniens, par leur taille, leur forme, leur livrée, mélange de
noir et de jaune, ont avec les Guêpes une ressemblance assez
grande pour tromper tout regard non expert dans les délicates
distinctions de l’entomologie. Aux yeux de toute personne qui
n’a pas fait sur pareil sujet des études spéciales, un Crabronien
est une Guêpe. Ne pourrait-il se faire que l’observateur anglais,
regardant les choses de haut et jugeant indigne d’un sévère
examen le fait infime qui devait néanmoins corroborer ses
transcendantes vues théoriques et faire accorder la raison à la
bête, ait commis à son tour une erreur, mais inverse et bien
excusable, en prenant une Guêpe pour un Crabronien ? Je
l’affirmerais presque et voici mes raisons.

Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent, élèvent la
famille avec une nourriture animale ; mais, au lieu d’amasser
d’avance, dans chaque cellule, une provision de gibier, elles
distribuent la nourriture aux larves, une à une et plusieurs fois
par jour ; elles les servent de bouche à bouche, leur donnent la
becquée, ainsi que le font le père et la mère pour les oisillons.
Et cette becquée se compose d’une fine marmelade d’insectes
broyés, porphyrisés entre les mandibules de la Guêpe nourrice.
Les insectes préférés pour la préparation de cette pâtée du
jeune âge sont des Diptères, des mouches vulgaires surtout ; si
de la viande fraîche se présente, c’est une aubaine dont il est
largement profité. Qui n’a vu les Guêpes pénétrer
audacieusement dans nos cuisines ou se jeter sur l’étal des
bouchers, pour découper un lopin de chair à leur convenance et
l’emporter aussitôt, dépouille opime à l’usage des larves ?
Lorsque les volets à demi fermés découpent sur le parquet d’un



appartement une bande ensoleillée, où la Mouche domestique
vient faire voluptueusement la sieste ou s’épousseter les ailes,
qui n’a vu la Guêpe faire brusque irruption, fondre sur le
Diptère, le broyer entre les mandibules et fuir avec le butin ?
Encore une pièce réservée aux carnivores nourrissons.

Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route, tantôt
au nid, la pièce est démembrée. Les ailes, de valeur nutritive
nulle, sont coupées et rejetées ; les pattes, pauvres de suc, sont
parfois aussi dédaignées. Reste un tronçon de cadavre, tête,
thorax, abdomen, unis ou séparés, que la Guêpe mâche et
remâche pour la réduire en une bouillie, régal des larves. J’ai
essayé de me substituer aux nourrices dans cette éducation
avec une purée de mouches. Mon sujet d’expérience était un
nid de Polistes gallica, cette Guêpe qui fixe aux rameaux d’un
arbuste sa petite rosace de cellules en papier gris. Mon matériel
de cuisine était un morceau de plaque de marbre sur lequel je
broyais la marmelade de mouches, après avoir nettoyé les
pièces du gibier, c’est-à-dire après leur avoir enlevé les parties
trop coriaces, ailes et pattes ; enfin la cuiller à bouche était une
fine paille, au bout de laquelle le mets était servi, d’une cellule
à l’autre, à chaque nourrisson entrebâillant les mandibules non
moins bien que le feraient les oisillons d’un nid. Pour élever
les couvées de moineaux, joie du jeune âge, je ne m’y prenais
pas autrement et ne réussissais pas mieux. Tout marcha donc à
souhait tant que ne faiblit pas ma patience, bien mise à
l’épreuve par une éducation si absorbante et si minutieuse.

À l’obscurité de l’énigme succède la pleine lumière du vrai
au moyen de l’observation que voici, faite avec tout le loisir
que réclame une rigoureuse précision. Dans les premiers jours



d’octobre, deux grandes touffes d’aster en fleur devant la porte
de mon cabinet de travail deviennent le rendez-vous d’une
foule d’insectes, parmi lesquels dominent l’Abeille domestique
et un Éristale (Eristalis tenax). Il s’en élève un doux murmure
pareil à celui dont nous parle Virgile :

Sœpe levi somnum suadebit inire susurro.

Mais si le poète n’y trouve qu’une excitation aux charmes du
sommeil, le naturaliste y voit sujet d’étude : tout ce petit
peuple en liesse sur les dernières fleurs de l’année lui fournira
peut-être quelque document inédit. Me voilà donc en
observation devant les deux touffes aux innombrables corolles
liliacées.

L’air est d’un calme parfait, le soleil violent, l’atmosphère
lourde, signes d’un prochain orage, mais conditions
éminemment favorables au travail des Hyménoptères, qui
semblent prévoir les pluies du lendemain et redoublent
d’activité pour mettre à profit l’heure présente. Les Abeilles
butinent donc avec ardeur, les Éristales volent gauchement
d’une fleur à l’autre. Par moments, au sein de la population
paisible, se gonflant le jabot de liqueur nectarée, fait soudain
irruption la Guêpe, insecte de rapine qu’attire ici la proie et
non le miel.

Également ardentes au carnage, mais de force très-inégale,
deux espèces se partagent l’exploitation du gibier : la Guêpe
commune (Vespa vulgaris ), qui capture des Éristales, et la
guêpe frelon (Vespa crabro ), qui ravit des Abeilles



domestiques. Des deux parts, la méthode de chasse est la
même. D’un vol impétueux, croisé et recroisé de mille
manières les deux bandits explorent la nappe de fleurs, et
brusquement se précipitent vers la proie convoitée, qui, sur ses
gardes, s’envole tandis que le ravisseur, dans son élan, vient
heurter du front la fleur déserte. Alors la poursuite se continue
dans les airs ; on dirait l’épervier chassant l’alouette. Mais
l’Abeille et l’Éristale, par de brusques crochets, ont bientôt
déjoué les tentatives de la Guêpe, qui reprend ses évolutions
au-dessus de la gerbe de fleurs. Enfin, moins prompte à la
fuite, tôt ou tard une pièce est saisie. Aussitôt la Guêpe
commune se laisse choir avec son Éristale parmi le gazon ; à
l’instant aussi, de mon côté, je me couche à terre, écartant
doucement, des deux mains, les feuilles mortes et les brins
d’herbe qui pourraient gêner le regard ; et voici le drame
auquel j’assiste, si les précautions sont bien prises pour ne pas
effaroucher le chasseur.

C’est d’abord entre la Guêpe et l’Éristale, plus gros qu’elle,
une lutte désordonnée dans le fouillis du gazon. Le Diptère est
sans armes, mais il est vigoureux ; un aigu piaulement d’ailes
dénote sa résistance désespérée. La Guêpe porte poignard ;
mais elle ne connaît pas le méthodique emploi de l’aiguillon,
elle ignore les points vulnérables, si bien connus des ravisseurs
à qui proie longtemps fraîche est nécessaire. Ce que réclament
ses nourrissons, c’est une marmelade de mouches broyées à
l’instant même ; et dès lors peu importe à la Guêpe la manière
dont le gibier est tué. Le dard opère donc sans méthode aucune,
à l’aveugle. On le voit s’adresser au dos de la victime, aux
flancs, à la tête, au thorax, au ventre indifféremment, suivant



les chances de la lutte corps à corps. L’Hyménoptère paralysant
sa victime agit en chirurgien, dont une main habile dirige le
scalpel ; la Guêpe tuant sa proie agit en vulgaire assassin, qui,
dans la lutte, poignarde au hasard. Aussi la résistance de
l’Éristale est longue ; et sa mort est la suite plutôt de coups de
ciseaux que de coups de dague. Ces ciseaux sont les
mandibules de la Guêpe, taillant, éventrant, dépeçant. Quand la
pièce est bien garrottée, immobilisée entre les pattes du
ravisseur, la tête tombe d’un coup de mandibules ; puis les
ailes sont tranchées à leur jonction avec l’épaule ; les pattes les
suivent, coupées une à une ; enfin le ventre est rejeté, mais vide
des entrailles, que la Guêpe paraît adjoindre au morceau
préféré. Ce morceau est uniquement le thorax, plus riche en
muscles que le reste de l’Éristale. Sans tarder davantage, la
Guêpe l’emporte au vol, entre les pattes. Arrivée au nid, elle en
fera marmelade, pour distribuer la becquée aux larves.

À peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une
Abeille ; mais avec lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être de
longue durée, malgré l’aiguillon de la victime. Sur la fleur
même où la capture a été faite, plus souvent sur quelque
rameau d’un arbuste du voisinage, le Frelon prépare sa pièce.
Le jabot de l’Abeille fut tout d’abord crevé, et le miel, qui en
découle, lapé. La prise est ainsi double : prise d’une goutte de
miel, régal du chasseur, et prise de l’Hyménoptère, régal de la
larve. Parfois les ailes sont détachées, ainsi que l’abdomen ;
mais en général, le Frelon se contente de faire de l’Abeille une
masse informe, qu’il emporte sans rien dédaigner. C’est au nid
que les parties de valeur nutritive nulle, que les ailes surtout
doivent être rejetées. Enfin il lui arrive de préparer la



marmelade sur les lieux mêmes de chasse, c’est-à-dire de
broyer l’Abeille entre ses mandibules après en avoir retranché
les ailes, les pattes et quelquefois aussi l’abdomen.

Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé par
Darwin. Une Guêpe (Vespa vulgaris ) saisit une grosse Mouche
(Eristalis tenax) ; à coups de mandibules, elle tranche la tête,
les ailes, l’abdomen, les pattes de la victime, et ne conserve
que le thorax, qu’elle emporte au vol. Mais ici, pas le moindre
souffle d’air à invoquer pour expliquer le motif du
dépècement ; d’ailleurs la chose se passe dans un abri parfait,
dans l’épaisseur du gazon. Le ravisseur rejette de sa proie ce
qu’il juge sans valeur pour ses larves ; et tout se réduit là.

Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de
Darwin. Que devient alors ce calcul si rationnel de la bête qui,
pour mieux lutter contre le vent, coupe à sa proie l’abdomen, la
tête, les ailes et ne garde que le thorax ? Il devient un fait des
plus simples, d’où ne découlent en rien les grosses
conséquences que l’on veut en tirer ; le fait bien trivial d’une
Guêpe qui, sur place, commence le dépècement de sa proie et
ne garde que le tronçon jugé digne des larves. Loin d’y voir le
moindre indice de raisonnement, je n’y trouve qu’un acte
d’instinct, si élémentaire qu’il ne vaut vraiment pas la peine de
s’y arrêter.

Rabaisser l’homme, exalter la bête pour établir un point de
contact, puis un point de fusion, telle a été, telle est encore la
marche générale dans les hautes théories en vogue de nos
jours. Ah ! combien, dans ces sublimes théories, engouement
maladif de l’époque, ne trouve-t-on pas, magistralement
affirmées, de preuves qui, soumises aux lumières



expérimentales, finiraient dérisoirement comme le Sphex du
docte Érasme Darwin.



LE SPHEX LANGUEDOCIEN

Lorsqu’il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le
chimiste, au moment qui lui convient le mieux, mélange ses
réactifs et met le feu sous sa cornue. Il est maître du temps, des
lieux, des circonstances. Il choisit son heure, il s’isole dans la
retraite du laboratoire, où rien ne viendra le distraire de ses
préoccupations ; il fait naître à son gré telle ou telle autre
circonstance que la réflexion lui suggère : il poursuit les
secrets de la nature brute, dont la science peut susciter, quand
bon lui semble, les activités chimiques.

Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure
anatomique, mais bien ceux de la vie en action, de l’instinct
surtout, font à l’observateur des conditions bien autrement
difficultueuses et délicates. Loin de pouvoir disposer de son
temps, on est esclave de la saison, du jour, de l’heure, de
l’instant même. Si l’occasion se présente, il faut, sans hésiter,
la saisir au passage, car de longtemps peut-être ne se
présentera-t-elle plus. Et comme elle se présente d’habitude au
moment où l’on y songe le moins, rien n’est prêt pour en tirer
avantageusement profit. Il faut sur-le-champ improviser son
petit matériel d’expérimentation, combiner ses plans, dresser
sa tactique, imaginer ses ruses ; trop heureux encore si
l’inspiration arrive assez prompte pour vous permettre de tirer



parti de la chance offerte. Cette chance, d’ailleurs, ne se
présente guère qu’à celui qui la recherche. Il faut l’épier
patiemment des jours et puis des jours, ici sur des pentes
sablonneuses exposées à toutes les ardeurs du soleil, là dans
l’étuve de quelque sentier encaissé entre de hautes berges,
ailleurs sur quelque corniche de grès dont la solidité n’inspire
pas toujours confiance. S’il vous est donné de pouvoir établir
votre observatoire sous un maigre olivier, qui fait semblant de
vous protéger contre les rayons d’un soleil implacable,
bénissez le destin qui vous traite en sybarite : votre lot est un
Eden. Surtout, ayez l’œil au guet. L’endroit est bon, et qui
sait ? d’un moment à l’autre l’occasion peut venir.

Elle est venue, tardive il est vrai : mais enfin elle est venue.
Ah ! si l’on pouvait maintenant observer à son aise, dans le
calme de son cabinet d’étude, isolé, recueilli, tout à son sujet,
loin du profane passant, qui s’arrêtera, vous voyant si
préoccupé en face d’un point où lui-même ne voit rien, vous
accablera de questions, vous prendra pour quelque découvreur
de sources avec la baguette divinatoire de coudrier, ou,
soupçon plus grave, vous considérera comme un personnage
suspect, retrouvant sous terre, par des incantations, les vieilles
jarres pleines de monnaie ! Si vous conservez à ses yeux
tournure de chrétien, il vous abordera, regardera ce que vous
regardez, et sourira de façon à ne laisser aucune équivoque sur
la pauvre idée qu’il se fait des gens occupés à considérer des
mouches. Trop heureux serez-vous si le fâcheux visiteur, riant
de vous en sa barbe, se retire enfin sans apporter ici le
désordre, sans renouveler innocemment le désastre amené par
la semelle de mes deux conscrits.



Si ce n’est pas le passant que vos inexplicables occupations
intriguent, ce sera le garde champêtre, l’intraitable représentant
de la loi au milieu des guérets. Depuis longtemps il vous
surveille. Il vous a vu si souvent errer, de çà, de là, sans motif
appréciable, comme une âme en peine ; si souvent il vous a
surpris fouillant le sol, abattant avec mille précautions quelque
pan de paroi dans un chemin creux, qu’à la fin des suspicions
lui sont venues en votre défaveur. Bohémien, vagabond, rôdeur
suspect, maraudeur, ou tout au moins maniaque, vous n’êtes
pas autre chose pour lui. Si la boîte d’herborisation vous
accompagne, c’est à ses yeux la boîte à furet du braconnier, et
l’on ne lui ôterait pas de la cervelle que vous dépeuplez de
lapins tous les clapiers du voisinage, dédaigneux des lois de la
chasse et des droits du propriétaire. Méfiez-vous. Si pressante
que devienne la soif, ne portez la main sur la grappe de la vigne
voisine : l’homme à la plaque municipale serait là, heureux de
verbaliser pour avoir enfin l’explication d’une conduite qui
l’intrigue au plus haut point.

Je n’ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis
pareil méfait, et cependant un jour, couché sur le sable, absorbé
dans les détails de ménage d’un Bembex, tout à coup j’entends
à côté de moi : « Au nom de la loi, je vous somme de me
suivre ! » C’était le garde champêtre des Angles qui, après
avoir épié vainement l’occasion de me prendre en défaut, et
chaque jour plus désireux du mot de l’énigme lui tourmentant
l’esprit, s’était enfin décidé à une brutale sommation. Il fallut
s’expliquer. Le pauvre homme ne parut nullement convaincu. –
« Bah ! bah ! fit-il, vous ne me ferez jamais accroire que vous
venez ici vous rôtir au soleil uniquement pour voir voler des



mouches. Je ne vous perds pas de vue, vous savez ! Et à la
première occasion ! Enfin suffit. »Il partit. J’ai toujours cru
que mon ruban rouge avait été pour beaucoup dans ce départ.
J’inscris encore à l’actif dudit ruban rouge d’autres petits
services du même genre dans mes expéditions entomologiques
ou botaniques. Il m’a semblé, était-ce une illusion, il m’a
semblé que dans mes herborisations au mont Ventoux, le guide
était plus traitable et l’âne moins récalcitrant.

La petite bande écarlate ne m’a pas toujours épargné les
tribulations auxquelles doit s’attendre l’entomologiste
expérimentant sur la voie publique. Citons-en une,
caractéristique. – Dès le jour, je suis en embuscade, assis sur
une pierre, au fond d’un ravin. Le Sphex languedocien est le
sujet de ma matinale visite. Un groupe de trois vendangeuses
passe, se rendant au travail. Un coup d’œil est donné à
l’homme assis, qui paraît absorbé dans ses réflexions. Un
bonjour même est donné poliment et poliment rendu. Au
coucher du soleil, les mêmes vendangeuses repassent, les
corbeilles pleines sur la tête. L’homme est toujours là, assis sur
la même pierre, les regards fixés sur le même point. Mon
immobilité, ma longue persistance en ce point désert durent
vivement les frapper. Comme elles passaient devant moi, je vis
l’une d’elles se porter le doigt au milieu du front, et je
l’entendis chuchoter aux autres :

« Un paouré inoucènt, pécaïré ! »
Et toutes les trois se signèrent.
Un inoucènt, avait-elle dit, un inoucènt, un idiot, un pauvre

diable inoffensif mais qui n’a pas sa raison ; et toutes avaient
fait le signe de la croix, un idiot étant pour elles marqué du



sceau de Dieu. Comment ! me disais-je, cruelle dérision du
sort ; toi qui recherches avec tant de soin ce qui est instinct
dans la bête et ce qui est raison, tu n’as pas même ta raison aux
yeux de ces bonnes femmes ! Quelle humiliation ! C’est égal :
pécaïré, terme de la suprême commisération en provençal,
pécaïré, venu du fond du cœur, m’eut bientôt fait oublier
inoucènt.

C’est précisément dans ce même ravin aux trois
vendangeuses que je convie le lecteur, s’il n’est pas rebuté par
les petites misères dont je viens de lui donner un avant-goût.
Le Sphex languedocien hante ces parages, non en tribus se
donnant rendez-vous aux mêmes points lorsque vient le travail
de la nidification, mais par individus solitaires, très-
clairsemés, s’établissant où les conduisent les hasards de leurs
vagabondes pérégrinations. Autant son congénère, le Sphex à
ailes jaunes, recherche la société des siens et l’animation d’un
chantier de travailleurs, autant lui préfère l’isolement, le calme
de la solitude. Plus grave en sa démarche, plus compassé
d’allures, de taille plus avantageuse et de costume plus sombre
aussi, il vit toujours à l’écart, insoucieux de ce que font les
autres, dédaigneux de la compagnie, vrai misanthrope parmi
les Sphégiens. Le premier est sociable, le second ne l’est pas :
différence profonde qui suffirait à elle seule pour les
caractériser.

C’est dire qu’avec le Sphex languedocien les difficultés
d’observation augmentent. Avec lui, point d’expérience
longuement méditée, point de tentative à renouveler dans la
même séance sur un second, sur un troisième sujet,
indéfiniment, lorsque les premiers essais n’ont pas abouti. Si



vous préparez à l’avance un matériel d’observation, si vous
tenez en réserve, par exemple, une pièce de gibier que vous
vous proposez de substituer à celle du Sphex, il est à craindre,
il est presque sûr que le chasseur ne se présentera pas ; et
lorsqu’enfin il s’offre à vous, votre matériel est hors d’usage,
tout doit être improvisé à la hâte, à l’instant même, conditions
qu’il ne m’a pas été toujours donné de réaliser comme je
l’aurais voulu.

Ayons confiance : l’emplacement est bon. À bien des
reprises déjà, j’ai surpris en ces lieux le Sphex au repos sur
quelque feuille de vigne exposée en plein aux rayons du soleil.
L’insecte, étalé à plat, y jouit voluptueusement des délices de
la chaleur et de la lumière. De temps à autre éclate en lui
comme une frénésie de plaisir : il se trémousse de bien-être ;
du bout des pattes, il tape rapidement son reposoir et produit
ainsi comme un roulement de tambour, pareil à celui d’une
averse de pluie tombant dru sur la feuille. À plusieurs pas de
distance peut s’entendre l’allègre batterie. Puis l’immobilité
recommence, suivie bientôt d’une nouvelle commotion
nerveuse et du moulinet des tarses, témoignage du comble de la
félicité. J’en ai connu de ces passionnés de soleil, qui, l’antre
pour la larve à demi-creusée, abandonnaient brusquement les
travaux, allaient sur les pampres voisins prendre un bain de
chaleur et de lumière, revenaient comme à regret donner au
terrier un coup de balai négligent, puis finissaient par
abandonner le chantier, ne pouvant plus résister à la tentation
des suprêmes jouissances sur les feuilles de vigne.

Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un
observatoire, d’où l’Hyménoptère inspecte les alentours pour



découvrir et choisir sa proie. Son gibier exclusif est, en effet,
l’Éphippigère des vignes, répandue çà et là sur les pampres
ainsi que sur les premières broussailles venues. La pièce est
opulente, d’autant plus que le Sphex porte ses préférences
uniquement sur les femelles, dont le ventre est gonflé d’une
somptueuse grappe d’œufs.

Ne tenons compte des courses répétées, des recherches
infructueuses, de l’ennui des longues attentes, et présentons
brusquement le Sphex au lecteur, comme il se présente lui-
même à l’observateur. Le voici au fond d’un chemin creux, à
hautes berges sablonneuses. Il arrive à pied, mais se donne élan
des ailes pour traîner sa lourde capture. Les antennes de
l’Éphippigère, longues et fines comme des fils, sont pour lui
cordes d’attelage. La tête haute, il en tient une entre ses
mandibules. L’antenne saisie lui passe entre les pattes ; et le
gibier suit, renversé sur le dos. Si le sol, trop inégal, s’oppose à
ce mode de charroi, l’Hyménoptère enlace la volumineuse
victuaille et la transporte par très courtes volées, entremêlées,
toutes les fois que cela se peut, de progressions pédestres. On
n’est jamais témoin avec lui de vol soutenu, à grandes
distances, le gibier retenu entre les pattes, comme le pratiquent
les fins voiliers, les Bembex et les Cerceris, par exemple,
transportant par les airs, d’un kilomètre peut-être à la ronde,
les uns leurs Diptères, les autres leurs Charançons, butin bien
léger comparé à l’Éphippigère énorme. Le faix accablant de sa
capture impose donc au Sphex languedocien, pour le trajet
entier ou à peu près, le charroi pédestre plein de lenteur et de
difficultés.

Le même motif, proie volumineuse et lourde, renverse de



fond en comble ici l’ordre habituel suivi dans leurs travaux par
les Hyménoptères fouisseurs. Cet ordre, on le connaît : il
consiste à se creuser d’abord un terrier, puis à l’approvisionner
de vivres. La proie n’étant pas disproportionnée avec les forces
du ravisseur, la facilité du transport au vol laisse à
l’Hyménoptère le choix de l’emplacement de son domicile.
Que lui importe d’aller giboyer à des distances considérables :
la capture faite, il rentre chez lui d’un rapide essor, pour lequel
l’éloigné et le rapproché sont indifférents. Il adopte donc de
préférence pour ses terriers les lieux où lui-même est né, les
lieux où ses prédécesseurs ont vécu ; il y hérite de profondes
galeries, travail accumulé des générations antérieures ; en les
réparant un peu, il les fait servir d’avenues aux nouvelles
chambres, mieux défendues ainsi que par l’excavation d’un
seul, chaque année reprises à fleur de terre. Tel est le cas, par
exemple du Cerceris tuberculé et du Philanthe apivore. Et si la
demeure des pères n’est pas assez solide pour résister d’une
année à l’autre aux intempéries et se transmettre aux fils, si le
fouisseur doit chaque fois entreprendre à nouveaux frais son
trou de sonde, du moins l’Hyménoptère trouve des conditions
de sécurité plus grandes dans les lieux consacrés par
l’expérience de ses devanciers. Il y creuse donc ses galeries,
qu’il fait servir chacune de corridor à un groupe de cellules,
économisant ainsi sur la somme de travail à dépenser pour la
ponte entière.

De cette manière se forment, non de véritables sociétés
puisqu’il n’y a pas ici concert d’efforts dans un but commun,
du moins des agglomérations où la vue de ses pareils, ses
voisins, réchauffe sans doute le travail individuel. On



remarque, en effet, entre ces petites tribus, issues de même
souche, et les fouisseurs livrés solitaires à leur ouvrage, une
différence d’activité qui rappelle l’émulation d’un chantier
populeux et la nonchalance des travailleurs abandonnés aux
ennuis de l’isolement. Pour la bête comme pour l’homme,
l’action est contagieuse ; elle s’exalte par son propre exemple.

Concluons : de poids modéré pour le ravisseur, la proie rend
possible le transport au vol, à grande distance. L’Hyménoptère
dispose alors à sa guise de l’emplacement pour ses terriers. Il
adopte de préférence les lieux où il est né, il fait servir chaque
couloir de corridor commun donnant accès dans plusieurs
cellules. De ce rendez-vous sur l’emplacement natal résulte
une agglomération, un voisinage entre pareils, source
d’émulation pour le travail. Ce premier pas vers la vie est la
conséquence des voyages faciles. Et n’est-ce pas ainsi,
permettons-nous cette comparaison, que les choses se passent
chez l’homme ? Réduit à des sentiers peu praticables, l’homme
bâtit isolément sa hutte ; pourvu de routes commodes, il se
groupe en cités populeuses ; servi par les voies ferrées qui
suppriment pour ainsi dire la distance, il s’assemble en
d’immenses ruches humaines ayant nom Londres et Paris.

Le Sphex languedocien est dans des conditions tout opposée.
Sa proie à lui est une lourde Éphippigère, pièce unique
représentant à elle seule la somme de vivres que les autres
ravisseurs amassent en plusieurs voyages, insecte par insecte.
Ce que les Cerceris et autres déprédateurs de haut vol
accomplissent en divisant le travail, lui le fait en une seule
fois. La pesante pièce lui rend impossible l’essor de longue
portée ; elle doit être amenée au domicile avec les lenteurs et



les fatigues du charroi à pied. Par cela seul l’emplacement du
terrier se trouve subordonné aux éventualités de la chasse : la
proie d’abord et puis le domicile. Alors plus de rendez-vous en
un point d’élection commune, plus de voisinage entre pareils,
plus de tribus se stimulant à l’ouvrage par l’exemple mutuel ;
mais l’isolement dans les cantons où les hasards du jour ont
conduit le Sphex, le travail solitaire et sans entrain, quoique
toujours consciencieux. Avant tout, la proie est recherchée,
attaquée, rendue immobile. C’est après que le fouisseur
s’occupe du terrier. Un endroit favorable est choisi, aussi
rapproché que possible du point où gît la victime, afin
d’abréger les lenteurs du transport ; et la chambre de la future
larve est rapidement creusée pour recevoir aussitôt l’œuf et les
victuailles. Tel est le renversement complet de méthode dont
témoignent toutes mes observations. J’en rapporterai les
principales.

Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien est
toujours seul, tantôt au fond de la niche poudreuse qu’a laissée
dans un vieux mur la chute d’une pierre, tantôt dans l’abri sous
roche que forme en surplombant une lame de grès, abri
recherché du féroce Lézard ocellé pour servir de vestibule à
son repaire. Le soleil y donne en plein ; c’est une étuve. Le sol
en est des plus faciles à creuser, formé qu’il est d’une antique
poussière descendue peu à peu de la voûte. Les mandibules,
pinces qui fouillent, et les tarses, râteaux qui déblaient, ont
bientôt creusé la chambre. Alors le fouisseur s’envole, mais
d’un essor ralenti, sans brusque déploiement de puissance
d’ailes, signe manifeste que l’insecte ne se propose pas
lointaine expédition. On peut très bien le suivre du regard et



constater le point où il s’abat, d’habitude à une dizaine de
mètres de distance environ. D’autres fois, il se décide pour le
voyage à pied. Il part et se dirige en toute hâte vers un point où
nous aurons l’indiscrétion de le suivre, notre présence ne le
troublant en rien. Parvenu au lieu désiré, soit pédestrement,
soit au vol, quelque temps il cherche, ce que l’on reconnaît à
ses allures indécises, à ses allées et venues un peu de tous
côtés. Il cherche ; enfin il trouve ou plutôt il retrouve. L’objet
retrouvé est une Éphippigère à demi paralysée, mais remuant
encore tarses, antennes, oviscapte. C’est une victime que le
Sphex a certainement poignardée depuis peu de quelques coups
d’aiguillon. L’opération faite, l’Hyménoptère a quitté sa proie,
fardeau embarrassant au milieu des hésitations pour la
recherche d’un domicile ; il l’a abandonnée peut-être sur les
lieux mêmes de la prise, se bornant à la mettre un peu en
évidence sur quelque touffe de gazon, afin de mieux la
retrouver plus tard ; et, confiant dans sa bonne mémoire pour
revenir tout à l’heure au point où gît le butin, il s’est mis à
explorer le voisinage dans le but de choisir un emplacement à
sa convenance et d’y creuser un terrier. Une fois la demeure
prête, il est retourné au gibier, qu’il a retrouvé sans grande
hésitation ; et maintenant il s’apprête à le voiturer au logis. Il
se met à califourchon sur la pièce, lui saisit une antenne ou
toutes les deux à la fois, et le voilà en route, tirant, traînant à la
force des reins et des mâchoires.

Parfois le trajet s’accomplit tout d’une traite ; parfois et plus
souvent, le voiturier tout à coup laisse là sa charge et accourt
rapidement chez lui. Peut-être lui revient-il que la porte
d’entrée n’a pas l’ampleur voulue pour recevoir ce copieux



morceau ; peut-être songe-t-il à quelques défectuosités de
détail qui pourraient entraver l’emmagasinement. Voici qu’en
effet l’ouvrier retouche son ouvrage : il agrandit le portail
d’entrée, égalise le seuil, consolide le cintre. C’est affaire de
quelques coups de tarses. Puis il revient à l’Éphippigère, qui gît
là-bas, renversée sur le dos, à quelques pas de distance. Le
charroi est repris. Chemin faisant, le Sphex paraît saisi d’une
autre idée, qui lui traverse son mobile intellect. Il a visité la
porte, mais il n’a pas vu l’intérieur. Qui sait si tout va bien là-
dedans ? Il y accourt, laissant l’Éphippigère en route. La visite
à l’intérieur est faite, accompagnée apparemment de quelques
coups de truelle des tarses, donnant aux parois leur dernière
perfection. Sans trop s’attarder à ces fines retouches,
l’Hyménoptère retourne à sa pièce et s’attelle aux antennes. En
avant ; le voyage s’achèvera-t-il cette fois ? Je n’en répondrais
pas. J’ai vu tel Sphex, plus soupçonneux que les autres peut-
être, ou plus oublieux des menus détails d’architecture, réparer
ses oublis, éclaircir ses soupçons en abandonnant le butin cinq,
six fois de suite sur la voie pour accourir au terrier, chaque fois
un peu retouché, ou simplement visité à l’intérieur. Il est vrai
que d’autres marchent droit au but, sans faire même halte de
repos. Disons encore que, lorsque l’Hyménoptère revient au
logis pour le perfectionner, il ne manque pas de donner, de loin
et de temps en temps, un coup d’œil à l’Éphippigère laissée en
chemin, pour s’informer si nul n’y touche. Ce prudent examen
rappelle celui du Scarabée sacré lorsqu’il sort de la salle en
voie d’excavation pour venir palper sa chère pilule et la
rapprocher de lui un peu plus.

La conséquence à déduire des faits que je viens de raconter



est évidente. De ce que tout Sphex languedocien surpris dans
son travail de fouisseur, serait-ce au commencement même de
la fouille, au premier coup de tarse donné dans la poussière,
fait après, le domicile étant préparé, une courte expédition,
tantôt à pied, tantôt au vol, pour se trouver toujours en
possession d’une victime déjà poignardée, déjà paralysée, on
doit conclure, en pleine certitude, que l’Hyménoptère fait
d’abord œuvre de chasseur et après œuvre de fouisseur ; de
sorte que le lieu de sa capture décide du lieu de son domicile.

Ce renversement de méthode, qui fait préparer les vivres
avant le garde-manger, tandis que jusqu’ici nous avons vu le
garde-manger précéder les vivres, je l’attribue à la lourde proie
du Sphex, proie impossible à transporter au loin par les airs. Ce
n’est pas que le Sphex languedocien ne soit bien organisé pour
le vol ; il est, au contraire, magnifique d’essor ; mais la proie
qu’il chasse l’accablerait s’il n’avait d’autre appui que celui
des ailes. Il lui faut l’appui du sol et le travail de voiturier,
pour lequel il déploie vigueur admirable. S’il est chargé de sa
proie, il va toujours à pied ou ne fait que de très-courtes volées,
serait-il dans des conditions où le vol abrégerait pour lui temps
et fatigues. Que j’en cite un exemple, puisé dans mes plus
récentes observations sur ce curieux Hyménoptère.

Un Sphex se présente à l’improviste, survenu je ne sais d’où.
Il est à pied et traîne son Éphippigère, capture qu’il vient de
faire apparemment à l’instant même dans le voisinage. En
l’état, il s’agit pour lui de se creuser un terrier. L’emplacement
est des plus mauvais. C’est un chemin battu, dur comme pierre.
Il faut au Sphex, qui n’a pas le loisir des pénibles fouilles parce
que la proie déjà capturée doit être emmagasinée au plus vite,



il faut au Sphex terrain facile, où la chambre de la larve soit
pratiquée en une courte séance. J’ai dit le sol qu’il préfère,
savoir : la poussière déposée par les ans au fond de quelque
petit abri sous roche. Or, le Sphex actuellement sous mes yeux
s’arrête au pied d’une maison de campagne dont la façade est
crépie de frais et mesure six à huit mètres de hauteur. Son
instinct lui dit que là-haut, sous les tuiles en brique du toit, il
trouvera des réduits riches en vieille poudre. Il laisse son gibier
au pied de la façade et s’envole sur le toit. Quelque temps je le
vois chercher, de çà, de là, à l’aventure. L’emplacement
convenable trouvé, il se met à travailler sous la courbure d’une
tuile. En dix minutes, un quart d’heure au plus, le domicile est
prêt. Alors l’insecte redescend au vol. L’Éphippigère est
promptement retrouvée. Il s’agit de l’amener là-haut. Sera-ce
au vol, comme semblent l’exiger les circonstances ? Pas du
tout. Le Sphex adopte la rude voie de l’escalade sur un mur
vertical, à surface unie par la truelle du maçon, et de six à huit
mètres de hauteur. En lui voyant prendre ce chemin, le gibier
lui traînant entre les pattes, je crois d’abord à l’impossible ;
mais je suis bientôt rassuré sur l’issue de l’audacieuse
tentative. Prenant appui sur les petites aspérités du mortier, le
vigoureux insecte, malgré l’embarras de sa lourde charge,
chemine sur ce plan vertical avec la même sûreté d’allure, la
même prestesse, que sur un sol horizontal. Le faîte est atteint
sans encombre aucun ; et la proie est provisoirement déposée
au bord du toit, sur le dos arrondi d’une tuile. Pendant que le
fouisseur retouche le terrier, le gibier mal équilibré glisse et
retombe au pied de la muraille. Il faut recommencer, et c’est
encore par le moyen de l’escalade. La même imprudence est
commise une seconde fois. Abandonnée de nouveau sur la tuile



courbe, la proie glisse de nouveau, et de nouveau revient à
terre. Avec un calme que de pareils accidents ne sauraient
troubler, le Sphex, pour la troisième fois, hisse l’Éphippigère
en escaladant le mur et, mieux avisé, l’entraîne sans délai au
fond du domicile.

Si l’enlèvement de la proie au vol n’a pas même été essayé
dans de telles conditions, il est clair que l’Hyménoptère est
incapable de long essor avec fardeau si lourd. De cette
impuissance découlent les quelques traits de mœurs, sujet de ce
chapitre. Une proie n’excédant pas l’effort du vol fait du Sphex
à ailes jaunes une espèce à demi sociale, c’est-à-dire
recherchant la compagnie des siens ; une proie lourde,
impossible à transporter par les airs, fait du Sphex
languedocien une espèce vouée aux travaux solitaires, une sorte
de sauvage dédaigneux des satisfactions que donne le voisinage
entre pareils. Le poids plus petit ou plus grand du gibier adopté
décide ici du caractère fondamental.



SCIENCE DE L'INSTINCT

Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n’en
doute pas, la méthode du chasseur de Grillons, et plonge à
diverses reprises son stylet dans la poitrine de l’Éphippigère
afin d’atteindre les ganglions thoraciques. Le procédé de la
lésion des centres nerveux doit lui être familier, et je suis
convaincu d’avance de son habileté consommée dans la savante
opération. C’est là un art connu à fond de tous les
Hyménoptères déprédateurs, portant une dague empoisonnée,
qui ne leur a pas été donnée en vain. Je dois toutefois avouer
n’avoir pu encore assister à la manœuvre assassine. Cette
lacune a pour cause la vie solitaire du Sphex.

Lorsque, sur un emplacement commun, de nombreux terriers
sont creusés et approvisionnés ensuite, il suffit d’attendre sur
les lieux pour voir arriver les chasseurs, tantôt l’un, tantôt
l’autre, avec le gibier saisi. Il est alors facile d’essayer sur les
arrivants la substitution d’une proie vivante à la pièce sacrifiée,
et de renouveler l’épreuve aussi souvent qu’on le désire. En
outre, la certitude de ne pas manquer de sujets d’observation,
au moment voulu, permet de tout disposer à l’avance. Avec le
Sphex languedocien, ces conditions de succès n’existent plus.
Se mettre en course à sa recherche expresse, avec le matériel
préparé, est à peu près inutile, tant l’insecte aux mœurs



solitaires est disséminé un à un sur de grandes étendues.
D’ailleurs, si vous le rencontrez, ce sera la plupart du temps en
une heure d’oisiveté, et vous n’obtiendrez rien de lui. C’est,
disons-le encore, presque toujours à l’improviste, lorsque la
préoccupation n’est plus là, que le Sphex se présente, traînant
son Éphippigère.

Voilà le moment, le seul moment propice pour essayer une
substitution de gibier et engager le chasseur à vous rendre
témoin de ses coups de stylet. Procurons-nous vite une pièce de
substitution, une Éphippigère vivante. Hâtons-nous, le temps
presse : dans quelques minutes, le terrier aura reçu les vivres et
la magnifique occasion sera perdue. Faut-il parler de mes
dépits en ces instants de bonne fortune, appât dérisoire offert
par le hasard ! J’ai là, sous les yeux, matière à de curieuses
observations, et je ne peux en profiter ! Je ne peux dérober son
secret au Sphex faute d’avoir à lui offrir l’équivalent de sa
capture ! Allez donc songer, n’ayant que peu de minutes
disponibles, à vous mettre en campagne pour la recherche
d’une pièce de substitution, lorsqu’il m’a fallu trois journées
de folles courses avant de trouver les Charançons de mes
Cerceris ! Cette tentative désespérée, à deux reprises cependant
je l’ai essayée. Ah ! si le garde champêtre m’eut surpris en ces
moments-là, courant affolé par les vignes, quelle bonne
occasion pour lui de croire au maraudage et de verbaliser !
Pampres et grappes, rien n’était respecté dans la précipitation
de mes pas, entravés au milieu des lianes. À tout prix, il me
fallait une Éphippigère, il me la fallait sur-le-champ. Et je
l’eus une fois, en mes expéditions si promptement conduites.
J’en rayonnais de joie, ne soupçonnant pas l’amer déboire qui



m’attendait.
Pourvu que j’arrive à temps, pourvu que le Sphex soit encore

occupé au charroi de sa pièce ! Béni soit le ciel ! tout me
favorise. L’Hyménoptère est encore assez loin du terrier et
traîne toujours sa victime. Avec des pinces, je tiraille
doucement celle-ci par derrière. Le chasseur résiste, s’acharne
aux antennes et ne veut lâcher prise. Je tire plus fort, jusqu’à
faire reculer le voiturier ; rien n’y fait : le Sphex ne démord
pas. J’avais sur moi de fins ciseaux, faisant partie de ma petite
trousse entomologique. J’en fais usage, et d’un coup
promptement donné, je coupe les cordons de l’attelage, les
longues antennes de l’Éphippigère. Le Sphex va toujours de
l’avant, mais bientôt s’arrête surpris de la soudaine diminution
du poids que vient de subir le fardeau traîné. Ce fardeau, en
effet, se réduit pour lui maintenant aux seules antennes,
détachées par mes malicieux artifices. Le faix réel, l’insecte
lourd et ventru, est resté en arrière, aussitôt remplacé par ma
pièce vivante. L’Hyménoptère se retourne, lâche les cordons
que rien ne suit et revient sur ses pas. Le voilà face à face avec
la proie substituée à la sienne. Il l’examine, en fait le tour avec
une méfiante circonspection, puis s’arrête, se mouille la patte
de salive et se met à se laver les yeux. En cette posture de
méditation, lui passerait-il dans l’intellect quelque chose
comme ceci : « Ah çà ! est-ce que je veille, est-ce que je dors ?
Y vois-je clair ou non ? Cette affaire-là n’est pas la mienne. De
qui, de quoi suis-je dupe ici ? » Toujours est-il que le Sphex ne
s’empresse guère de porter les mandibules sur ma proie. Il s’en
tient à distance et ne témoigne la moindre velléité de la saisir.
Pour l’exciter, du bout des doigts je lui présente l’insecte, je lui



mets presque les antennes sous la dent. Son audacieuse
familiarité m’est connue : je sais qu’il vient prendre, sans
hésitation aucune, au bout de vos doigts, la proie qu’on lui a
enlevée et qu’on lui présente ensuite.

Qu’est ceci ? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule au
lieu de happer ce que je mets à sa portée. Je replace à terre
l’Éphippigère, qui, cette fois, d’un mouvement étourdi,
inconscient du danger, va droit à son assassin. Nous y sommes.
– Hélas ! non : le Sphex continue à reculer, en vrai poltron ; et
finalement s’envole. Je ne l’ai plus revu. Ainsi finit, à ma
confusion, une expérience, qui m’avait tant chauffé
l’enthousiasme.

Plus tard et peu à peu, à mesure que j’ai visité un plus grand
nombre de terriers, j’ai fini par me rendre compte de mon
insuccès et du refus obstiné du Sphex. Pour approvisionnement,
j’ai toujours trouvé, sans exception aucune, une Éphippigère
femelle, recelant dans le ventre une copieuse et succulente
grappe d’œufs. C’est là, paraît-il, la victuaille préférée des
larves. Or, dans ma course précipitée à travers les vignes,
j’avais mis la main sur une Éphippigère de l’autre sexe. C’était
un mâle que j’offrais au Sphex. Plus clairvoyant que moi dans
cette haute question des vivres, l’Hyménoptère n’avait pas
voulu de mon gibier. « Un mâle, c’est bien là le dîner de mes
larves ! Et pour qui les prend-on ? » – Quel tact dans ces fins
gourmets qui savent différencier les chairs tendres de la
femelle, des chairs relativement arides des mâles ! Quelle
précision de coup d’œil pour reconnaître à l’instant les deux
sexes, pareils de forme et de coloration ! La femelle porte au
bout du ventre le sabre, l’oviscapte enfouissant les œufs en



terre ; et voilà, peu s’en faut, le seul trait qui, extérieurement,
la distingue du mâle. Ce caractère différentiel n’échappe
jamais au perspicace Sphex ; et voilà pourquoi, dans mon
expérience, l’Hyménoptère se frottait les yeux, profondément
ahuri de voir privée de sabre une proie qu’il savait très bien en
être pourvue quand il l’avait saisie. Devant pareil changement,
que devait-il se passer dans sa petite cervelle de Sphex ?

Suivons maintenant l’Hyménoptère lorsque, le terrier étant
prêt, il va retrouver sa victime, abandonnée non loin de là après
la capture et l’opération de la paralysie. L’Éphippigère est dans
un état comparable à celui du Grillon sacrifié par le Sphex à
ailes jaunes, preuve certaine de coups d’aiguillons au thorax.
Néanmoins, bien des mouvements persistent encore, mais
dépourvus d’ensemble, quoique doués d’une certaine vigueur.
Impuissant à se tenir sur ses jambes, l’insecte gît sur le flanc
ou sur le dos. Il remue rapidement ses longues antennes, ainsi
que les palpes ; il ouvre, referme les mandibules et mord avec
la même force que dans l’état normal. L’abdomen exécute de
nombreuses et profondes pulsations. L’oviscapte est
brusquement ramené sous le ventre, contre lequel il vient
s’appliquer presque. Les pattes s’agitent, mais avec paresse et
sans ordre ; les médianes semblent plus engourdies que les
autres. Au stimulant de la pointe d’une aiguille, tout le corps
est pris d’un tressaillement désordonné ; des efforts sont faits
pour se relever et marcher, sans pouvoir y parvenir. Bref,
l’animal serait plein de vie, si ce n’était l’impossibilité de la
locomotion et même de la simple station sur jambes. Il y a
donc ici paralysie tout à fait locale, paralysie des pattes, ou
plutôt abolition partielle et ataxie de leurs mouvements. Cet



état si incomplet d’inertie aurait-il pour cause quelque
disposition particulière du système nerveux de la victime, ou
bien proviendrait-il de ce que l’Hyménoptère se borne à un seul
coup de dard, au lieu de piquer chaque ganglion du thorax,
ainsi que le fait le chasseur de Grillons ? C’est ce que j’ignore.

Telle qu’elle est, avec ses tressaillements, ses convulsions,
ses mouvements dépourvus d’ensemble, la victime n’est pas
moins hors d’état de nuire à la larve qui doit la dévorer. J’ai
retiré du terrier du Sphex des Éphippigères se démenant avec la
même vigueur qu’aux premiers instants de leur demi-
paralysie ; et néanmoins le faible vermisseau, éclos depuis
quelques heures à peine, attaquait de la dent, en pleine sécurité,
la gigantesque victime ; le nain, sans péril pour lui, mordait sur
le colosse. Ce frappant résultat est la conséquence du point que
choisit la mère pour le dépôt de l’œuf. J’ai déjà dit comment le
Sphex à ailes jaunes colle son œuf sur la poitrine du Grillon, un
peu par côté, entre la première et la seconde paire de pattes.
C’est un point identique que choisit le Sphex à bordures
blanches : c’est un point analogue, un peu plus reculé en
arrière, vers la base de l’une des grosses cuisses postérieures,
qu’adopte le Sphex languedocien ; faisant preuve ainsi tous les
trois, par cette concordance, d’un tact admirable pour discerner
la place où l’œuf doit être en sécurité.

Considérons, en effet, l’Éphippigère clôturée dans le terrier.
Elle est étendue sur le dos, absolument incapable de se
retourner. En vain elle se démène, en vain elle s’agite : les
mouvements sans ordre de ses pattes se perdent dans le vide, la
chambre étant trop spacieuse pour leur prêter l’appui de ses
parois. Qu’importent au vermisseau les convulsions de la



victime : il est en un point où rien ne peut l’atteindre, ni tarses,
ni mandibules, ni oviscapte, ni antennes ; en un point tout à fait
immobile, sans un simple frémissement de peau. La sécurité
est parfaite à la condition seule que l’Éphippigère ne puisse se
déplacer, se retourner, se remettre sur ses jambes ; et cette
condition unique est admirablement remplie.

Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la paralysie
ne serait pas plus avancée, le danger serait grand pour la larve.
N’ayant rien à craindre de l’insecte attaqué le premier, à cause
de sa position hors des atteintes de la victime, elle aurait à
redouter le voisinage des autres, qui, étendant au hasard les
jambes, pourraient l’atteindre et l’éventrer sous leurs éperons.
Tel est peut-être le motif pour lequel le Sphex à ailes jaunes,
qui entasse dans une même cellule trois ou quatre Grillons,
abolit presque à fond les mouvements de ses victimes ; tandis
que le Sphex languedocien, approvisionnant chaque terrier
d’une pièce unique, laisse à ses Éphippigères la majeure partie
de leurs mouvements, et se borne à les mettre dans
l’impossibilité de se déplacer et de se tenir sur les jambes. Ce
dernier, sans que je puisse l’affirmer, ferait ainsi économie de
coups de dague.

Si l’Éphippigère seulement à demi paralysée est sans danger
pour la larve, établie en un point du corps où la défense est
impossible, il n’en est pas de même du Sphex, qui doit la
charrier au logis. D’abord avec les crochets de ses tarses, dont
l’usage lui est à peu près conservé, la proie traînée harponne
les brins d’herbe rencontrés en chemin, ce qui produit dans le
charroi des résistances difficiles à surmonter. Le Sphex,
accablé déjà par le poids de la charge, est exposé à s’épuiser en



efforts dans les endroits herbus pour faire lâcher prise à
l’insecte désespérément accroché. Mais c’est le moindre des
inconvénients. L’Éphippigère conserve le complet usage des
mandibules, qui happent et mordent avec l’habituelle vigueur.
Or ces terribles tenailles ont précisément devant elles le corps
fluet du ravisseur, lorsque celui-ci est dans sa posture de
voiturier. Les antennes, en effet, sont saisies non loin de leur
base, de manière que la bouche de la victime, renversée sur le
dos, est en face soit du thorax, soit de l’abdomen du Sphex.
Celui-ci, hautement relevé sur ses longues jambes, veille, j’en
ai la conviction, à ne pas être saisi par les mandibules qui
bâillent au-dessous de lui ; toutefois, un moment d’oubli, un
faux pas, un rien peut le mettre à la portée de deux puissants
crocs, qui ne laisseraient pas échapper l’occasion d’une
impitoyable vengeance. Dans certains cas des plus difficiles,
sinon toujours, le jeu de ces redoutables tenailles doit être
aboli ; les harpons des pattes doivent être mis dans
l’impossibilité d’opposer au charroi un surcroît de résistance.

Comment s’y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat ? Ici
l’homme, le savant même, hésiterait, se perdrait en essais
stériles, et peut-être renoncerait à réussir. Qu’il vienne prendre
leçon auprès du Sphex. Lui, sans l’avoir jamais appris, sans
l’avoir jamais vu pratiquer à d’autres, connaît à fond son
métier d’opérateur. Il sait les mystères les plus délicats de la
physiologie des nerfs, ou plutôt se comporte comme s’il les
savait. Il sait que, sous le crâne de sa victime, est un collier de
noyaux nerveux, quelque chose d’analogue au cerveau des
animaux supérieurs. Il sait que ce foyer principal d’innervation
anime les pièces de la bouche et, de plus, est le siège de la



volonté, sans l’ordre de laquelle aucun muscle n’agit ; il sait
enfin qu’en lésant cette espèce de cerveau toute résistance
cessera, l’insecte n’en ayant plus le vouloir. Quant au mode
d’opérer, c’est pour lui chose la plus facile et, lorsque nous
nous serons instruits à son école, il nous sera loisible d’essayer
à notre tour son procédé. L’instrument employé n’est plus ici le
dard : l’insecte, en sa sagesse, a décidé la compression
préférable à la piqûre empoisonnée. Inclinons-nous devant sa
décision, car nous verrons tout à l’heure combien il est prudent
de se pénétrer de son ignorance devant le savoir de la bête.
Crainte de mal rendre par une nouvelle rédaction ce qu’il y a de
sublime dans le talent de ce maître opérateur, je transcris ici
ma note telle que je l’ai crayonnée sur les lieux,
immédiatement après l’émouvant spectacle.

Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop,
s’accrochant de ci et de là aux brins d’herbe. Il s’arrête alors
pour pratiquer sur elle la singulière opération suivante, sorte de
coup de grâce. L’Hyménoptère, toujours à califourchon sur la
proie, fait largement bâiller l’articulation du cou, à la partie
supérieure, à la nuque. Puis il saisit le cou avec les mandibules
et fouille aussi avant que possible sous le crâne, mais sans
blessures extérieures aucune, pour saisir, mâcher et remâcher
les ganglions cervicaux. Cette opération faite, la victime est
totalement immobile, incapable de la moindre résistance,
tandis qu’auparavant les pattes, quoique dépourvues des
mouvements d’ensemble nécessaires à la marche, résistaient
vigoureusement à la traction.

Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des
mandibules, l’insecte, tout en respectant la fine et souple



membrane de la nuque, va fouiller dans le crâne et mâcher le
cerveau. Il n’y a pas effusion de sang, il n’y a pas de blessure,
mais simple compression extérieure. Il est bien entendu que
j’ai gardé pour moi, afin de constater à loisir les suites de
l’opération, l’Éphippigère immobilisée sous mes yeux ; il est
bien entendu aussi que je me suis empressé de répéter à mon
tour, sur des Éphippigères vivantes, ce que venait de
m’apprendre le Sphex. Je mets ici en parallèle mes résultats et
ceux de l’Hyménoptère.

Deux Éphippigères, auxquelles je serre et comprime les
ganglions cervicaux avec des pinces, tombent rapidement dans
un état comparable à celui des victimes du Sphex. Seulement,
elles font grincer leurs cymbales si je les irrite avec la pointe
d’une aiguille, et puis les pattes ont quelques mouvements sans
ordre et paresseux. Cette différence provient, sans doute, de ce
que mes opérées ne sont pas préalablement atteintes dans leurs
ganglions thoraciques comme le sont les Éphippigères du
Sphex, piquées d’abord de l’aiguillon à la poitrine. En faisant
la part de cette importante condition, on voit que je n’ai pas été
trop mauvais élève, et que j’ai assez bien imité mon maître en
physiologie, le Sphex.

Ce n’est pas sans une certaine satisfaction, je l’avoue, que je
suis parvenu à faire presque aussi bien que l’animal.

Aussi bien ? Qu’ai-je dit là ! Attendons un peu et l’on verra
que j’ai longtemps encore à fréquenter l’école du Sphex. Voici
qu’en effet mes deux opérées ne tardent pas à mourir, ce qui
s’appelle mourir ; et au bout de quatre à cinq jours, je n’ai plus
sous les yeux que des cadavres infects. – Et l’Éphippigère du
Sphex ? – Est-il besoin de le dire : l’Éphippigère du Sphex, dix



jours même après l’opération, est dans un état de fraîcheur
parfaite, comme l’exigerait la larve à laquelle la proie était
destinée. Bien mieux : quelques heures seulement après
l’opération sous le crâne, ont reparu, comme si rien ne s’était
passé, les mouvements sans ordre des pattes, des antennes, des
palpes, de l’oviscapte, des mandibules ; en un mot l’animal est
revenu dans l’état où il était avant que le Sphex lui eût mordu
le cerveau. Et ces mouvements se sont maintenus depuis, mais
affaiblis chaque jour davantage. Le Sphex n’avait plongé sa
victime que dans un engourdissement passager, d’une durée
largement suffisante pour lui permettre de l’amener au logis
sans résistance ; moi, qui croyais être son émule, je n’ai été
qu’un maladroit et barbare charcutier : j’ai tué les miennes.
Lui, avec sa dextérité inimitable, a savamment comprimé le
cerveau pour amener une léthargie de quelques heures ; moi,
brutal par ignorance, j’ai peut-être écrasé sous mes pinces ce
délicat organe, premier foyer de la vie. Si quelque chose peut
m’empêcher de rougir de ma défaite, c’est ma conviction que
bien peu, s’il y en a, pourraient lutter d’habileté avec ces
habiles.

Ah ! je m’explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait pas
usage de son dard pour léser les ganglions cervicaux. Une
goutte de venin instillée dans cet organe, centre des forces
vitales, anéantirait l’ensemble de l’innervation, et la mort
suivrait à bref délai. Mais ce n’est pas la mort que le chasseur
veut obtenir ; les larves ne trouveraient nullement leur compte
dans un gibier privé de vie, enfin dans un cadavre livré aux
puanteurs de la corruption ; il veut obtenir seulement une
léthargie, une torpeur passagère, qui abolisse pendant le charroi



les résistances de la victime, résistances pénibles à vaincre et
d’ailleurs dangereuses pour lui. Cette torpeur, il l’obtient par le
procédé connu dans les laboratoires de physiologie
expérimentale : la compression du cerveau. Il agit comme un
Flourens, qui, mettant à nu le cerveau d’un animal, et pesant
sur la masse cérébrale, abolit du coup intelligence, vouloir,
sensibilité, mouvement. La compression cesse, et tout reparaît.
Ainsi reparaissent les restes de vie de l’Éphippigère, à mesure
que s’effacent les effets léthargiques d’une compression
habilement conduite. Les ganglions crâniens, pressés entre les
mandibules, mais sans mortelles contusions, peu à peu
reprennent activité et mettent fin à la torpeur générale.
Reconnaissons-le, c’est effrayant de science !

La fortune a ses caprices entomologiques : vous courez après
elle, et vous ne la rencontrez pas ; vous l’oubliez, et voici
qu’elle frappe à votre porte. Pour voir le Sphex languedocien
sacrifier ses Éphippigères, que de courses inutiles, que de
préoccupations sans résultat ! Vingt années s’écoulent, ces
pages sont déjà entre les mains de l’imprimeur, lorsque dans
les premiers jours de ce mois (8 août 1878), mon fils Émile
entre précipitamment dans mon cabinet de travail. – « Vite,
fait-il ; viens vite : un Sphex traîne sa proie sous les platanes,
devant la porte de la cour ! » – Mis au courant de l’affaire par
mes récits, distraction de nos veillées, et mieux encore par des
faits analogues auxquels il avait assisté dans notre vie aux
champs, Émile avait vu juste. J’accours et j’aperçois un
superbe Sphex languedocien, traînant par les antennes une
Éphippigère paralysée. Il se dirige vers le poulailler voisin et
paraît vouloir en escalader le mur, pour établir son terrier là-



haut, sous quelque tuile du toit ; car, au même endroit,
quelques années avant, j’avais vu pareil Sphex accomplir
l’escalade avec un gibier, et élire domicile sous l’arcade d’une
tuile mal jointe. Peut-être l’Hyménoptère actuel est-il la
descendance de celui dont j’ai raconté la rude ascension.

Semblable prouesse va probablement se répéter, et cette
fois-ci devant nombreux témoins, car toute la maisonnée,
travaillant à l’ombre des platanes, vient faire cercle autour du
Sphex. On admire la familière audace de l’insecte, non
détourné de son travail par la galerie de curieux ; chacun est
frappé de sa fière et robuste allure, tandis que, la tête relevée et
les antennes de la victime saisies à pleines mandibules, il
traîne après lui l’énorme faix. Seul parmi les assistants,
j’éprouve un regret devant ce spectacle. – « Ah ! si j’avais des
Éphippigères vivantes ! » ne puis-je m’empêcher de dire, sans
le moindre espoir de voir mon souhait se réaliser. – « Des
Éphippigères vivantes ? répond Émile ; mais j’en ai de toutes
fraîches, cueillies de ce matin. » Quatre à quatre, il monte les
escaliers, et court chez lui, dans sa petite chambre d’étude, où
des enceintes de dictionnaires servent de parc pour l’éducation
de quelque belle chenille du Sphinx de l’Euphorbe. Il m’en
rapporte trois Éphippigères, comme je ne pouvais en désirer de
mieux, deux femelles et un mâle.

Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main, au
moment voulu, pour une expérience vainement entreprise il y a
quelque vingt ans ? Ceci est une autre histoire. – Une pie-
grièche méridionale avait fait son nid sur l’un des hauts
platanes de l’allée. Or, quelques jours avant, le mistral, le vent
brutal de ces régions, avait soufflé avec une telle violence que



les branches fléchissaient ainsi que des joncs ; et le nid,
renversé sens dessus dessous par les ondulations de son
support, avait laissé choir son contenu, quatre oisillons. Le
lendemain, je trouvai la nichée à terre ; trois étaient morts de la
chute, le quatrième vivait encore. Le survivant fut confié aux
soins d’Émile, qui, trois fois par jour, faisait la chasse aux
Criquets dans les pelouses du voisinage à l’intention de son
élève. Mais les Criquets sont de petite taille, et l’appétit du
nourrisson en réclamait beaucoup. Une autre pièce fut préférée,
l’Éphippigère, dont il était fait provision de temps à autre,
parmi les chaumes et le feuillage piquant de l’Eryngium. Les
trois insectes que m’apportait Émile provenaient donc du
garde-manger de la pie-grièche. Ma commisération pour
l’oisillon précipité me valait ce succès inespéré.

Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ libre
au Sphex, je lui enlève sa proie avec des pinces et lui donne
aussitôt en échange une de mes Éphippigères, portant sabre au
bout du ventre comme le gibier soustrait. Quelques
trépignements de pattes sont les seuls signes d’impatience de
l’Hyménoptère dépossédé. Le sphex court sus à la nouvelle
proie, trop corpulente, trop obèse pour tenter même de se
soustraire à la poursuite. Il la saisit avec les mandibules par le
corselet en forme de selle, se place en travers, et recourbant
l’abdomen, en promène l’extrémité sous le thorax de l’insecte.
Là, sans doute, des coups d’aiguillon sont donnés, sans que je
puisse en préciser le nombre à cause de la difficulté
d’observation. L’Éphippigère, victime pacifique, se laisse
opérer sans résistance ; c’est l’imbécile mouton de nos
abattoirs. Le Sphex prend son temps, et manœuvre du stylet



avec une lenteur favorable à la précision des coups portés.
Jusque-là tout est bien pour l’observateur ; mais la proie touche
à terre de la poitrine et du ventre, et ce qui se passe exactement
là-dessous échappe au regard. Quant à intervenir pour soulever
un peu l’Éphippigère et voir mieux, il ne faut pas y songer : le
meurtrier rengainerait son arme et se retirerait. L’acte suivant
est d’observation aisée. Après avoir poignardé le thorax, le
bout de l’abdomen du Sphex se présente sous le cou, que
l’opérateur fait largement bâiller en pressant la victime sur la
nuque. En ce point, l’aiguillon fouille avec une persistance
marquée, comme si la piqûre y était plus efficace qu’ailleurs.
On pourrait croire que le centre nerveux atteint est la partie
inférieure du collier œsophagien ; mais la persistance du
mouvement dans les pièces de la bouche, mandibules,
mâchoires, palpes, animées par ce foyer d’innervation, montre
que les choses ne se passent pas ainsi. Par la voie du cou, le
Sphex atteint simplement les ganglions du thorax, du moins le
premier, plus accessible à travers la fine peau du cou qu’à
travers les téguments de la poitrine.

Et c’est fini. Sans aucun tressaillement, marque de douleur,
l’Éphippigère est rendue désormais masse inerte. Pour la
seconde fois, j’enlève au Sphex son opérée, que je remplace par
la seconde femelle dont je dispose. Les mêmes manœuvres
recommencent, suivies du même résultat. À trois reprises,
presque coup sur coup, avec son propre gibier d’abord, puis
avec celui de mes échanges, le Sphex vient de recommencer sa
chirurgie savante. Recommencera-t-il une quatrième avec
l’Éphippigère mâle qui me reste encore ? C’est douteux, non
que l’Hyménoptère soit lassé, mais parce que le gibier n’est



pas à sa convenance. Je ne lui ai jamais vu d’autre proie que
des femelles, qui, bourrées d’œufs sont manger plus apprécié
de la larve. Mon soupçon est fondé : privé de sa troisième
capture, le Sphex refuse obstinément le mâle que je lui
présente. Il court çà et là, d’un pas précipité, à la recherche du
gibier disparu ; trois ou quatre fois, il se rapproche de
l’Éphippigère, il en fait le tour, il jette un regard dédaigneux, et
finalement s’envole. Ce n’est pas là ce qu’il faut à ses larves ;
l’expérience me le répète à vingt ans d’intervalle.

Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes yeux,
restent ma possession. Toutes les pattes sont complètement
paralysées. Qu’il soit sur le ventre dans la station normale,
qu’il soit sur le dos ou sur le flanc, l’animal garde indéfiniment
la position qu’on lui a donnée. De continuelles oscillations des
antennes, par intervalles quelques pulsations du ventre et le jeu
des pièces de la bouche, sont les seuls indices de vie. Le
mouvement est détruit mais non la sensibilité, car à la moindre
piqûre en un point à peau fine, tout le corps légèrement frémit.
Peut-être un jour la physiologie trouvera-t-elle en pareilles
victimes matière à de belles études sur les fonctions du
système nerveux. Le dard de l’Hyménoptère, incomparable
d’adresse pour atteindre un point et faire une blessure
n’intéressant que ce point, suppléera, avec immense avantage,
le scalpel brutal de l’expérimentateur, qui éventre quand il ne
faudrait qu’effleurer. En attendant, voici les résultats que
m’ont fournis les trois victimes, mais sous un autre point de
vue.

Le mouvement seul des pattes étant détruit, sans autre lésion
que celle des centres nerveux, foyer de ce mouvement, l’animal



doit périr d’inanition et non de sa blessure. L’expérimentation
en a été ainsi conduite :

Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me les
fournir les champs, ont été mises en captivité sans nourriture,
l’une dans l’obscurité, l’autre à la lumière. En quatre jours, la
seconde était morte de faim ; en cinq jours, la première. Cette
différence d’un jour s’explique aisément. À la lumière,
l’animal s’est plus agité pour recouvrer sa liberté ; et comme à
tout mouvement de la machine animale correspond une
dépense de combustible, une plus grande somme d’activité a
consommé plus vite les réserves de l’organisation. Avec la
lumière, agitation plus grande et vie plus courte ; avec
l’obscurité, agitation moindre et vie plus longue, l’abstinence
étant complète de part et d’autre.

L’une de mes trois opérées a été tenue dans l’obscurité, sans
nourriture. Pour elle, aux conditions d’abstinence complète et
d’obscurité, s’ajoute la gravité de blessures faites par le
Sphex ; et néanmoins pendant dix-sept jours, je lui vois
accomplir ses continuelles oscillations d’antennes. Tant que
marche cette sorte de pendule, l’horloge de la vie n’est pas
arrêtée. L’animal cesse le mouvement antennaire et périt le
dix-huitième jour. L’insecte gravement blessé a donc vécu,
dans les mêmes conditions, quatre fois plus longtemps que
l’insecte intact. Ce qui paraissait devoir être cause de mort, est
en réalité cause de vie.

Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus
simples. Intact, l’animal s’agite et par conséquent se dépense.
Paralysé, il n’a plus en lui que de faibles mouvements internes,
inséparables de toute organisation ; et sa substance



s’économise en proportion de la faiblesse de l’action déployée.
Dans le premier cas, la machine animale fonctionne et s’use ;
dans le second cas, elle est en repos et se conserve.
L’alimentation n’étant plus là pour réparer les pertes, l’insecte
en mouvement dépense en quatre jours ses réserves nutritives
et meurt ; l’insecte immobile ne les dépense et ne périt qu’en
dix-huit jours. La vie est une continuelle destruction, nous dit
la physiologie ; et les victimes du Sphex nous en donnent une
démonstration comme il n’y en a peut-être pas de plus
élégante.

Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche aux
larves de l’Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée intacte
dans le terrier, en quatre à cinq jours elle serait cadavre livré à
la pourriture ; et la larve, à peine éclose, ne trouverait pour
vivre qu’un amas corrompu ; mais piquée de l’aiguillon, elle
est apte à se maintenir en vie de deux à trois semaines, temps
plus que suffisant pour l’éclosion de l’œuf et le développement
du ver. La paralysie a ainsi double résultat : immobilité des
vivres pour ne pas compromettre l’existence du délicat
vermisseau, longue conservation des chairs pour assurer à la
larve saine nourriture. Éclairée par la science, la logique de
l’homme ne trouverait pas mieux.

Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont été
tenues dans l’obscurité avec alimentation. Alimenter des
animaux inertes, ne différant guère d’un cadavre que par une
perpétuelle oscillation de leurs longues antennes, semble
d’abord une impossibilité ; cependant le jeu libre des pièces de
la bouche m’a donné quelque espoir et j’ai essayé. Le succès a
dépassé mes prévisions. Il ne s’agit pas ici, bien entendu, de



leur présenter une feuille de laitue ou tout autre morceau de
verdure qu’ils pourraient brouter dans leur état normal ; ce sont
de faibles valétudinaires qu’il faut nourrir au biberon, pour
ainsi dire, et entretenir avec de la tisane. J’ai fait emploi d’eau
sucrée.

L’insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui
dépose sur la bouche une gouttelette du liquide sucré. Aussitôt
palpes de s’agiter, mandibules et mâchoires de se mouvoir. La
goutte est bue avec des signes évidents de satisfaction, surtout
quand le jeûne s’est un peu prolongé. Je renouvelle la dose
jusqu’à refus. Le repas a lieu une fois par jour, quelque fois
deux, à des mesures irrégulières pour ne pas être moi-même
trop esclave de pareil hôpital.

Eh bien, avec ce maigre régime, l’une des Éphippigères a
vécu vingt et un jours. C’est peu, relativement à celle que
j’avais abandonnée à l’inanition. Il est vrai que par deux fois
l’insecte avait fait grave chute et était tombé de la table
d’expérience sur le parquet à la suite de quelque maladresse de
ma part. Les contusions reçues doivent avoir hâté sa fin. Quant
à l’autre, exempte d’accidents, elle a vécu quarante jours.
Comme l’aliment employé, l’eau sucrée, ne pouvait
indéfiniment tenir lieu de l’aliment naturel, la verdure, il est
très probable que l’insecte aurait vécu plus longtemps encore si
le régime habituel avait été possible. Ainsi se trouve démontré
le point que j’avais en vue : les victimes piquées par le dard
des Hyménoptères fouisseurs périssent d’inanition et non de
leur blessure.





IGNORANCE DE L'INSTINCT

Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité,
avec quel art transcendant, il agit guidé par son inspiration
inconsciente, l’instinct ; il va nous montrer maintenant
combien il est pauvre de ressources, borné d’intelligence,
illogique même, au milieu d’éventualités s’écartant quelque
peu de ses habituelles voies. Par une étrange contradiction,
caractéristique des facultés instinctives, à la science profonde
s’associe l’ignorance non moins profonde. Pour l’instinct, rien
n’est impossible, si élevée d’ailleurs que soit la difficulté.
Dans la construction de ses cellules hexagones, à fond composé
de trois losanges, l’Abeille résout, avec une précision parfaite,
des problèmes ardus de maximum et de minimum, dont la
solution par l’homme exigerait une puissante intelligence
algébrique. Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie
déploient dans leur art meurtrier des procédés avec lesquels
rivaliseraient à peine ceux de l’homme versé dans ce que
l’anatomie et la physiologie ont de plus délicat. Pour l’instinct
rien n’est difficile, tant que l’acte ne sort pas de l’immuable
cycle dévolu à l’animal ; pour l’instinct aussi, rien n’est facile
si l’acte doit s’écarter des voies habituellement suivies.
L’insecte qui nous émerveille, qui nous épouvante de sa haute
lucidité, un instant après, en face du fait le plus simple, mais
étranger à sa pratique ordinaire, nous étonne par sa stupidité.



Le Sphex va nous en fournir des exemples.
Suivons-le traînant l’Éphippigère au logis. Si le hasard nous

sourit, peut-être assisterons-nous à une petite scène dont je
retrace ici le tableau. En pénétrant dans l’abri sous roche où le
terrier est pratiqué, l’Hyménoptère y trouve, perchée sur un
brin d’herbe, une Mante religieuse, insecte carnivore, qui, sous
un air patenôtrier, cache des mœurs de cannibale. Le danger
que lui fait courir ce bandit embusqué sur son passage doit être
connu du Sphex, car celui-ci laisse là son gibier et bravement
court sus à la Mante pour lui administrer quelques chaudes
bourrades, la déloger ou du moins l’effrayer, lui imposer
respect. Le bandit ne bouge pas, mais ferme sa machine de
mort, les deux terribles scies du bras et de l’avant-bras. Le
Sphex revient audacieusement passer sous le brin d’herbe où
l’autre est perché. À la direction de sa tête, on reconnaît qu’il
est sur ses gardes, et qu’il tient l’ennemi cloué, immobile, sous
la menace du regard. Tant de bravoure a la récompense qu’elle
mérite : la proie est emmagasinée sans autre mésaventure.

Encore un mot sur la Mante religieuse, lou Prégo Diéou
comme on dit en Provence, la bête qui prie Dieu. En effet, ses
longues ailes d’un vert tendre, pareilles à d’amples voiles, sa
tête levée au ciel, ses bras repliés, croisés sur la poitrine, lui
donnent un faux air de norme en extase. Féroce bête cependant,
amie du carnage. Sans être ses points de prédilection, les
chantiers des divers Hyménoptères fouisseurs reçoivent assez
souvent ses visites. Postée à proximité des terriers, sur quelque
broussaille, elle attend que le hasard mette à sa portée
quelques-uns des arrivants, capture double pour elle, qui saisit
à la fois le chasseur et son gibier. Sa patience est longuement



mise à l’épreuve : l’Hyménoptère se méfie, se tient sur ses
gardes ; mais enfin, de loin en loin, quelque étourdi se laisse
prendre. D’un soudain bruissement d’ailes à demi étalées par
une sorte de détente convulsive, la Mante terrifie l’approchant,
qui, dans sa frayeur, un instant hésite. Aussitôt, avec la
brusquerie d’un ressort, l’avant-bras dentelé se replie sur le
bras également dentelé, et l’insecte est saisi entre les lames de
la double scie. On dirait les mâchoires d’un traquenard à loups
se refermant sur la bête qui vient de mordre à l’appât. Sans
desserrer la féroce machine, la Mante, à petites bouchées,
grignote alors sa capture. Telles sont les extases, les patenôtres,
les méditations mystiques du Prégo Diéou.

Des scènes de carnage que la Mante religieuse a laissées
dans mes souvenirs, relatons celle-ci. La chose se passe devant
un chantier de Philanthes apivores. Ces fouisseurs nourrissent
leurs larves avec des Abeilles domestiques, qu’ils vont saisir
sur les fleurs au moment de la récolte du pollen et du miel. Si
le Philanthe qui vient de faire capture sent son Abeille gonflée
de miel, il ne manque guère, avant de l’emmagasiner, de lui
presser le jabot, soit en chemin, soit sur la porte du logis, pour
lui faire dégorger la délicieuse purée, dont il s’abreuve en
léchant la langue de la malheureuse, qui, agonisante, l’étale
dans toute sa longueur hors de la bouche. Cette profanation
d’un mourant, dont le meurtrier presse le ventre pour le vider
et faire régal du contenu, a quelque chose de hideux dont je
ferais un crime au Philanthe si la bête pouvait avoir tort. En
pareil moment d’horrible régal, j’ai vu l’Hyménoptère, avec sa
proie, saisi par la Mante : le bandit était détroussé par un autre
bandit. Détail affreux : tandis que la Mante le tenait transpercé



sous les pointes de la double scie et lui mâchonnait déjà le
ventre, l’Hyménoptère continuait à lécher le miel de son
Abeille, ne pouvant renoncer à l’exquise nourriture même au
milieu des affres de la mort. Hâtons-nous de jeter un voile sur
ces horreurs.

Revenons au Sphex, dont il convient de connaître le terrier,
avant d’aller plus loin. Ce terrier est pratiqué dans du sable fin,
ou plutôt dans une sorte de poussière au fond d’un abri naturel.
Le couloir en est très court, un pouce ou deux, sans coude. Il
donne accès dans une chambre spacieuse, ovalaire et unique.
En somme, c’est un antre grossier, à la hâte creusé, plutôt
qu’un domicile fouillé avec art et loisir. J’ai dit comment le
gibier, capturé d’avance et momentanément abandonné sur les
lieux de chasse, est cause de la simplicité du gîte et ne permet
qu’une seule chambre, qu’une seule cellule, pour chaque
repaire. Qui sait effectivement où les hasards de la journée
conduiront le chasseur pour une seconde capture ! Il faut que le
terrier soit dans le voisinage de la lourde pièce saisie ; et la
demeure d’aujourd’hui, trop éloignée pour le charroi de la
seconde Éphippigère, ne peut servir aux travaux de demain.
Donc, à chaque proie capturée, nouvelle fouille, nouveau terrier
avec sa chambre unique, tantôt ici et tantôt là.

Cela dit, essayons quelques expériences pour apprendre
comment se comporte l’insecte lorsqu’on fait naître des
circonstances nouvelles pour lui.

Première expérience.  – Un Sphex, traînant sa proie, est à
quelques pouces de distance du terrier. Sans le déranger, je
coupe avec des ciseaux les antennes de l’Éphippigère, antennes
qui lui servent, on le sait, de cordons d’attelage. Remis de la



surprise que lui cause le brusque allégement du fardeau traîné,
l’Hyménoptère revient au gibier, et sans hésitation saisit
maintenant la base de l’antenne, le court tronçon non emporté
par les ciseaux. C’est très court, un millimètre à peine,
n’importe : cela suffit au Sphex, qui happe ce reste de cordon
et se remet au charroi. Avec beaucoup de précaution, pour ne
pas blesser l’Hyménoptère, je coupe les deux tronçons
antennaires, maintenant au niveau du crâne. Ne trouvant plus
rien à saisir aux points qui lui sont familiers, l’insecte prend,
tout à côté, un des longs palpes de la victime et continue son
travail de traction, sans paraître en rien troublé par cette
modification dans le mode d’attelage. Je laisse faire. La proie
est amenée au logis, et disposée de telle sorte que sa tête se
présente à l’entrée du terrier. L’Hyménoptère entre alors seul
chez lui, pour faire une courte inspection de l’intérieur de la
cellule avant de procéder à l’emmagasinement des vivres.
Cette tactique rappelle celle du Sphex à ailes jaunes en pareille
circonstance. Je profite de ce court instant pour m’emparer de
la proie abandonnée, lui enlever tous les palpes et la déposer un
peu plus loin, à un pas du terrier. Le Sphex reparaît et va droit
au gibier, qu’il a aperçu du seuil de sa porte. Il cherche en
dessus de la tête, il cherche en dessous, par côté, et ne trouve
rien qu’il puisse saisir. Une tentative désespérée est faite :
ouvrant ses mandibules toutes grandes, l’Hyménoptère essaie
de happer l’Éphippigère par la tête ; mais les pinces, d’une
ouverture insuffisante pour cerner pareil volume, glissent sur le
crâne, rond et poli. À plusieurs reprises, il recommence,
toujours sans résultat aucun. Le voilà convaincu de l’inutilité
de ses efforts. Il se retire un peu à l’écart et semble renoncer à
de nouveaux essais. On le dirait découragé ; du moins il se lisse



les ailes avec les pattes postérieures, tandis qu’avec les tarses
antérieurs, passés d’abord dans la bouche, il se lave les yeux.
C’est là chez les Hyménoptères, à ce qu’il m’a paru, le signe du
renoncement à l’ouvrage.

Il ne manque pas néanmoins de points par où l’Éphippigère
pourrait être saisie et entraînée aussi facilement que par les
antennes et les palpes. Il y a six pattes, il y a l’oviscapte, tous
organes assez menus pour être happés en plein et servir de
cordons de traction. Introduite la tête la première et tirée par
les antennes, la proie, j’en conviens, se présente de la manière
la plus commode pour la manœuvre de l’emmagasinement ;
mais tirée par une patte, par une patte antérieure surtout, elle
entrerait presque avec la même facilité, car l’orifice est large,
et le couloir très court ou même nul. D’où vient donc que le
Sphex n’a pas même essayé une seule fois de saisir l’un des six
tarses ou la pointe de l’oviscapte, tandis qu’il a essayé
l’impossible, l’absurde, en s’efforçant de happer, avec ses
mandibules incomparablement trop courtes, l’énorme crâne de
sa proie ? L’idée ne lui en serait-elle pas venue ? Tentons alors
de l’éveiller en lui.

Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit
l’extrémité du sabre abdominal. L’insecte obstinément refuse
d’y mordre ; mes tentations répétées n’aboutissent à rien.
Singulier chasseur qui reste embarrassé de son gibier, ne
sachant le saisir par une patte alors qu’il ne peut le prendre par
les cornes ! Peut-être ma présence prolongée et les événements
insolites qui viennent de se passer, lui ont-ils troublé les
facultés. Abandonnons alors le Sphex à lui-même, en présence
de son Éphippigère et de son terrier ; laissons-lui le temps de



se recueillir et d’imaginer, dans le calme de l’isolement,
quelque moyen de se tirer d’affaires. Je le laisse donc, je
continue ma course ; et deux heures après, je reviens au même
lieu. Le Sphex n’y est plus, le terrier est toujours ouvert, et
l’Éphippigère gît au point où je l’avais déposée. Conclusion :
l’Hyménoptère n’a rien essayé ; il est parti, abandonnant tout,
domicile et gibier, lorsque pour utiliser l’un et l’autre, il
n’avait qu’à saisir sa proie par une patte. Ainsi cet émule des
Flourens, qui tantôt nous effrayait de sa science lorsqu’il
comprimait le cerveau pour obtenir la léthargie, est d’une
incroyable ineptie pour le fait le plus simple en dehors de ses
habitudes. Lui qui sait si bien atteindre de son dard les
ganglions thoraciques d’une victime, et de ses mandibules les
ganglions cervicaux ; lui qui fait une différence si judicieuse
entre une piqûre empoisonnée abolissant pour toujours
l’influence vitale des nerfs et une compression n’amenant
qu’une torpeur momentanée, ne sait plus saisir sa proie par ici
s’il est dans l’impossibilité de la saisir par là. Prendre une patte
au lieu d’une antenne est pour lui insurmontable difficulté
d’entendement. Il lui faut l’antenne ou un autre filament de la
tête, un palpe. Faute de ces cordons, sa race périrait, inhabile à
résoudre l’insignifiante difficulté.

Deuxième expérience. – L’Hyménoptère est occupé à clore
son terrier, où la proie est emmagasinée et la ponte faite. Avec
les tarses antérieurs, il balaie à reculons le devant de sa porte et
lance dans l’entrée du logis un jet de poussière, qui lui passe
sous le ventre et jaillit en arrière en un filet parabolique, aussi
continu qu’un filet liquide, tant est vive la prestesse du
balayeur. Le Sphex, de temps à autre, choisit avec les



mandibules quelques grains de sable, moellons de résistance
qu’il intercale un à un dans la masse poudreuse. Le tout, pour
faire corps, est cogné avec le front, tassé à coups de
mandibules. La porte d’entrée rapidement disparaît, murée par
cette maçonnerie. J’interviens au milieu du travail. Le Sphex
écarté, je déblaie soigneusement avec la lame d’un couteau la
courte galerie, j’enlève les matériaux de clôture et rétablis en
plein la communication de la cellule avec l’extérieur. Puis,
avec des pinces, sans détériorer l’édifice, je retire de la cellule
l’Éphippigère, disposée la tête au fond, l’oviscapte à l’entrée.
L’œuf de l’Hyménoptère est sur la poitrine de la victime, au
point habituel, la base de l’une des cuisses postérieures ;
preuve que l’Hyménoptère donnait le dernier travail au terrier
pour ne jamais plus y revenir.

Ces dispositions prises, et la proie saisie mise en sûreté dans
une boîte, je cède la place au Sphex, resté aux aguets, tout à
côté, pendant que son domicile était ainsi dévalisé. Trouvant la
porte ouverte, il entre chez lui et quelques instants y séjourne.
Puis il sort et reprend l’ouvrage au point où je l’avais
interrompu, c’est-à-dire se remet à boucher
consciencieusement l’entrée de la cellule, en balayant de la
poussière à reculons et transportant des grains de sable, qu’il
tasse toujours avec un soin minutieux comme s’il faisait œuvre
utile. La porte de nouveau bien murée, l’insecte se brosse,
paraît donner un regard de satisfaction à sa besogne accomplie
et finalement s’envole.

Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus rien
puisqu’il venait d’y pénétrer, d’y faire même une station assez
prolongée ; et pourtant, après cette visite du domicile pillé, il



se remet à clore la cellule avec le même soin que si rien
d’extraordinaire ne s’était passé. Se proposerait-il d’utiliser
plus tard de terrier, d’y revenir avec une autre proie et d’y faire
une nouvelle ponte ? Son travail de clôture aurait alors pour but
de défendre en son absence aux indiscrets l’accès du domicile ;
ce serait mesure de prudence contre les tentations d’autres
fouisseurs qui pourraient convoiter la chambre déjà prête ; ce
serait aussi peut-être sage précaution contre des dégâts
intérieurs. Et en effet, certains Hyménoptères déprédateurs ont
le soin, lorsque le travail doit être quelque temps suspendu, de
défendre l’entrée du terrier par une clôture provisoire. Ainsi,
j’ai vu quelques Ammophiles, dont le terrier est un puits
vertical, clore l’entrée du logis avec une petite pierre plate,
lorsque l’insecte part pour la chasse ou termine sa besogne de
mineur à l’heure de la cessation des travaux, au coucher du
soleil. Mais c’est là clôture légère, une simple dalle superposée
à la bouche du puits. Il suffit à l’insecte qui arrive de déplacer
la petite pierre plate, affaire d’un instant, et la porte d’entrée
est libre.

La clôture que nous venons de voir construire par le Sphex
est, au contraire, barrière solide, maçonnerie résistante, où la
poussière et le gravier alternent par assises dans toute l’étendue
du couloir. C’est ouvrage définitif et non défense provisoire :
les soins qu’y met le constructeur le démontrent assez.
D’ailleurs, je crois suffisamment l’avoir établi, il est très
douteux, vu sa manière d’agir, que le Sphex revienne jamais ici
pour tirer parti de la demeure préparée. C’est autre part que la
nouvelle Éphippigère sera capturée ; c’est autre part aussi que
sera creusé le magasin destiné à la recevoir. Comme ce ne sont



là, après tout, que des raisonnements, consultons l’expérience,
plus concluante ici que la logique. – J’ai laissé écouler près
d’une semaine pour laisser au Sphex le temps de revenir au
terrier qu’il avait si méthodiquement fermé, et d’en profiter
pour la ponte suivante si telle était son intention. Les
événements ont répondu aux conclusions logiques ; le terrier
était dans l’état où je l’avais laissé : toujours bien bouché, mais
sans vivres, sans œuf, sans larve. La démonstration est
décisive : l’Hyménoptère n’était pas revenu.

Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la
chambre vide et se comporte un instant après comme s’il ne
s’était pas aperçu de la disparition de la proie volumineuse qui,
tout à l’heure, encombrait la cellule. A-t-il méconnu, en effet,
l’absence des vivres et de l’œuf ? Lui, si clairvoyant en ses
manœuvres meurtrières, est-il d’intelligence assez obtuse pour
ne pas reconnaître que la cellule ne renferme plus rien ? Je
n’ose mettre tant de stupidité sur son compte. Il s’en aperçoit.
Mais alors, pourquoi cette autre stupidité qui lui fait boucher,
et consciencieusement boucher, un terrier vide, qu’il ne se
propose pas d’approvisionner plus tard ? Le travail de clôture
est ici inutile, souverainement absurde ; n’importe : l’animal
l’accomplit avec le même zèle que si l’avenir de la larve en
dépendait. Les divers actes instinctifs des insectes sont donc
fatalement liés l’un à l’autre. Parce que telle chose vient de se
faire, telle autre doit inévitablement se faire pour compléter la
première ou pour préparer les voies à son complément ; et les
deux actes sont dans une telle dépendance l’un de l’autre que
l’exécution du premier entraîne celle du second, lors même
que, par des circonstances fortuites, le second soit devenu non



seulement inopportun, mais quelquefois même contraire aux
intérêts de l’animal. Quel peut-être le but du Sphex en
bouchant un terrier devenu inutile, maintenant qu’il ne
renferme plus la proie et l’œuf, et qui restera toujours inutile
puisque l’insecte ne doit pas y revenir ? On ne s’explique cet
acte inconséquent qu’en le regardant comme le complément
fatal des actes qui l’ont précédé. Dans l’ordre normal, le Sphex
chasse sa proie, pond un œuf et ferme son terrier. La chasse
s’est faite ; le gibier, il est vrai, a été retiré par moi de la
cellule. C’est égal : la chasse s’est faite, l’œuf a été pondu, et
maintenant vient le tour de clore la demeure. C’est ce que fait
l’insecte, sans arrière-pensée aucune, sans soupçonner en rien
l’inutilité de son travail actuel.

Troisième expérience.  – Savoir tout et tout ignorer, suivant
qu’il agit dans des conditions normales ou dans des conditions
exceptionnelles, telle est l’étrange antithèse que nous présente
l’insecte. D’autres exemples que je puise encore chez les Sphex
vont nous confirmer dans cette proposition.

Le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) attaque des
Criquets de moyenne taille, dont les diverses espèces,
répandues dans les environs du terrier, lui fournissent
indistinctement leur tribut de victimes. À cause de l’abondance
de ces Acridiens, la chasse se fait sans lointaines
pérégrinations. Lorsque le terrier, en forme de puits vertical,
est préparé, le Sphex se borne à parcourir le voisinage de son
gîte dans un rayon de peu d’étendue, et il ne tarde pas à trouver
quelque Criquet pâturant au soleil. Fondre sur lui, le piquer de
l’aiguillon, tout en maîtrisant ses ruades, c’est pour le Sphex
affaire d’un instant. Après quelques trémoussements des ailes,



qui déploient leur éventail de carmin ou d’azur, après quelques
pandiculations des pattes, la victime est immobile. Il s’agit
maintenant de la transporter au logis, ce qui se fait à pied. Pour
cette laborieuse opération, il emploie le même procédé que ses
deux congénères, c’est-à-dire qu’il traîne le gibier entre les
pattes, en le tenant par une antenne avec les mandibules. Si
quelque fourré de gazon se présente sur son passage, il s’en va
sautillant, voletant d’un brin d’herbe à l’autre, sans jamais se
dessaisir de sa capture. Parvenu enfin à quelques pieds de son
domicile, il exécute une manœuvre que pratique aussi le Sphex
languedocien, mais sans y attacher la même importance, car
fréquemment il la dédaigne. Le gibier est abandonné en
chemin, et l’Hyménoptère, sans qu’aucun danger apparent
menace le logis, se dirige avec précipitation vers l’orifice de
son puits, où il plonge à diverses reprises la tête, où il descend
même en partie. Ensuite il revient au Criquet, et après l’avoir
rapproché davantage du point de destination, il le lâche une
seconde fois pour renouveler sa visite au puits ; et ainsi de
suite à plusieurs reprises, toujours avec une hâte empressée.

Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux
accidents. La victime, étourdiment abandonnée sur un sol en
pente, roule au pied du talus ; et le Sphex, à son retour, ne la
trouvant plus à la place où il l’avait laissée, est obligé de se
livrer à des recherches quelquefois infructueuses. S’il la
retrouve, il lui faut recommencer une pénible escalade, ce qui
ne l’empêche pas d’abandonner encore son butin sur la même
malencontreuse déclivité. De ces visites multipliées à l’orifice
du puits, la première très logiquement s’explique. L’insecte,
avant d’arriver avec son lourd fardeau, s’informe si l’entrée du



logis est bien libre, si rien n’y fera obstacle à l’introduction du
gibier. Mais cette première reconnaissance faite, à quoi
peuvent servir les autres, qui se succèdent coup sur coup, par
intervalles rapprochés ? Dans sa mobilité d’idées, le Sphex
oublierait-il la visite qu’il vient de faire, pour accourir de
nouveau au terrier un instant après, oublier encore l’inspection
renouvelée et recommencer ainsi à plusieurs reprises ? Ce
serait là une mémoire à souvenirs bien fugaces, où
l’impression s’effacerait à peine produite. N’insistons pas
davantage sur ce point trop obscur.

Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes
pendantes dans l’orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée, la
méthode employée en pareil cas par le Sphex à ails jaunes, et
aussi, mais dans des conditions moins frappantes, par le Sphex
languedocien. L’Hyménoptère entre seul, visite l’intérieur,
reparaît à l’entrée, saisit les antennes et entraîne le Criquet.
J’ai, pendant que le chasseur d’Acridiens effectuait l’examen
de son logis, repoussé un peu plus loin sa capture ; et j’ai
obtenu des résultats en tous points conformes à ceux que m’a
fournis le chasseur de Grillons. C’est dans les deux Sphex la
même opiniâtreté à plonger dans leurs souterrains avant
d’entraîner la proie. Rappelons ici que le Sphex à ailes jaunes
ne se laisse pas toujours duper dans ce jeu qui consiste à lui
reculer le Grillon. Il y a chez lui des tribus d’élite, des familles
à forte tête, qui, après quelques échecs, reconnaissent les
malices de l’expérimentateur et savent les déjouer. Mais ces
révolutionnaires, aptes au progrès, sont le petit nombre ; les
autres, conservateurs entêtés des vieux us et coutumes, sont la
majorité, la foule. J’ignore si le chasseur d’Acridiens fait



preuve à son tour de plus ou de moins de ruse suivant le canton.
Mais voici qui est plus remarquable, et c’est ce à quoi je

voulais finalement arriver. Après avoir, à plusieurs reprises,
reculé loin de l’entrée du souterrain la capture du Sphex à
bordures blanches et obligé celui-ci à venir la ressaisir, je
profite de sa descente au fond du puits pour m’emparer de la
proie, et la mettre en un lieu sûr où il ne pourra la trouver. Le
Sphex remonte, cherche longtemps, et quand il s’est convaincu
que la proie est bien perdue, il redescend en sa demeure.
Quelques instants après, il reparaît. Serait-ce pour
recommencer la chasse ? Pas le moins du monde : le Sphex se
met à boucher le terrier. Et ce n’est pas ici clôture temporaire,
obtenue avec une petite pierre plate, une dalle masquant
l’embouchure du puits ; c’est clôture finale, soigneusement
faite avec poussière et gravier balayés dans le couloir jusqu’à
le combler. Le Sphex à bordures blanches ne pratique qu’une
cellule au fond de son puits, et dans cette cellule met une seule
pièce de gibier. Ce Criquet unique a été pris et amené au bord
du trou. S’il n’a pas été emmagasiné, ce n’est pas la faute du
chasseur, c’est la mienne. L’insecte a conduit le travail suivant
l’inflexible règle ; et suivant l’inflexible règle aussi, il
complète son œuvre en bouchant le logis, tout vide qu’il est.
C’est la répétition exacte des soins inutiles que prend le Sphex
languedocien dont le domicile vient d’être pillé.

Quatrième expérience. – Il est à peu près impossible de
s’assurer si le Sphex à ailes jaunes, qui construit plusieurs
cellules au fond du même couloir et entasse plusieurs Grillons
dans chacune, commet les mêmes inconséquences lorsqu’il est
accidentellement troublé dans ses manœuvres. Une cellule peut



être clôturée quoique vide ou bien incomplètement
approvisionnée, et l’Hyménoptère n’en continuera pas moins à
venir au même terrier pour le travail des autres. J’ai néanmoins
des raisons de croire que ce Sphex est sujet aux mêmes
aberrations que ses deux congénères. Voici sur quoi se base ma
conviction. Le nombre de Grillons qu’on trouve dans les
cellules, lorsque tout travail est fini, est ordinairement de
quatre pour chacune. Il n’est pas rare pourtant de n’en trouver
que trois, et même que deux. Le nombre quatre me paraît être
le nombre normal, d’abord parce qu’il est le plus fréquent, et
ensuite parce qu’en élevant de jeunes larves exhumées,
lorsqu’elles en étaient encore à leur première pièce, j’ai
reconnu que toutes, aussi bien celles qui n’étaient actuellement
pourvues que de deux ou trois pièces de gibier, que celles qui
en avaient quatre, venaient facilement à bout des divers
Grillons que je leur servais un à un, jusqu’à la quatrième pièce
inclusivement, mais que par delà elles refusaient toute
nourriture, ou n’entamaient qu’à peine la cinquième ration. Si
quatre Grillons sont nécessaires à la larve pour acquérir tout le
développement que son organisation comporte, pourquoi ne lui
en est-il servi parfois que trois, parfois que deux ? Pourquoi
cette différence énorme du simple au double dans la quantité
de ses provisions de bouche ? Ce n’est pas à cause des
différences que peuvent présenter les pièces servies à son
appétit, car toutes ont très sensiblement le même volume ; ce
ne peut donc résulter que de la déperdition du gibier en route.
On trouve, en effet, au pied du talus dont les gradins supérieurs
sont occupés par les Sphex, des Grillons sacrifiés, mais perdus
par suite de la pente du sol, qui les a laissé glisser lorsque pour
un motif quelconque, les chasseurs les ont un instant lâchés.



Ces Grillons deviennent la proie des Fourmis et des Mouches,
et les Sphex qui les rencontrent se gardent bien de les
recueillir, car ils introduiraient eux-mêmes des ennemis dans le
logis.

Ces faits me paraissent démontrer que, si l’arithmétique du
Sphex à ailes jaunes sait supputer exactement le nombre des
victimes à capturer, elle ne peut s’élever jusqu’au recensement
de celles qui sont arrivées à heureuse destination, comme si
l’animal n’avait d’autre guide, en ses calculs, qu’une
propulsion irrésistible l’entraînant à la recherche du gibier un
nombre de fois déterminé. Quand il a fait le nombre voulu
d’expéditions, quand il a fait tout son possible pour
emmagasiner les captures qui en résultent, son œuvre est finie ;
et la cellule est close, complètement approvisionnée ou non. La
nature ne l’a doué que des facultés réclamées dans les
circonstances ordinaires par les intérêts de ses larves ; et ces
facultés aveugles, non modifiables par l’expérience, étant
suffisantes pour la conservation de la race, l’animal ne saurait
aller plus loin.

Je terminerai donc comme j’ai débuté. L’instinct sait tout
dans les voies invariables qui lui ont été tracées ; il ignore tout,
en dehors de ces voies. Inspirations sublimes de science,
inconséquences étonnantes de stupidité, sont à la fois son
partage, suivant que l’animal agit dans des conditions normales
ou dans des conditions accidentelles.



UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX

Par un isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces,
exposition libre à l’influence des agents atmosphériques ; par
son élévation, qui en fait le point culminant de la France en
deçà des frontières soit des Alpes, soit des Pyrénées, le mont
pelé de la Provence, le mont Ventoux, se prête, avec une
remarquable netteté, aux études de la distribution des espèces
végétales suivant le climat. À la base, prospèrent le frileux
Olivier et cette multitude de petites plantes demi-ligneuses,
telles que le Thym dont les aromatiques senteurs réclament le
soleil des régions méditerranéennes ; au sommet, couvert de
neige au moins la moitié de l’année, le sol se couvre d’une
flore boréale, empruntée en partie aux plages des terres
arctiques. Une demi-journée de déplacement suivant la
verticale fait passer sous les regards la succession des
principaux types végétaux que l’on rencontrerait en un long
voyage du sud au nord, suivant le même méridien. Au départ,
vos pieds foulent les touffes balsamiques du Thym, qui forme
tapis continu sur les croupes inférieures ; dans quelques heures,
ils fouleront les sombres coussinets de la Saxifrage à feuilles
opposées, la première plante qui s’offre au botaniste
débarquant, en juillet, sur le rivage du Spitzberg. En bas, dans
les haies, vous avez récolté les fleurs écarlates du Grenadier,
ami du ciel africain ; là-haut, vous récolterez un petit Pavot



velu, qui abrite ses tiges sous une couverture de menus débris
pierreux, et déploie sa large corolle jaune dans les solitudes
glacées du Groenland et du cap Nord, comme sur les pentes
terminales du Ventoux.

De tels contrastes ont toujours saveur nouvelle ; aussi vingt-
cinq ascensions n’ont-elles pu encore amener en moi la satiété.
En août 1865, j’entreprenais la vingt-troisième. Nous étions
huit : trois dont le mobile était la botanique, cinq alléchés par
une course dans les montagnes et le panorama des hauteurs.
Aucun de nos cinq compagnons étrangers à l’étude des plantes
n’a, depuis, manifesté le désir de m’accompagner une seconde
fois. C’est qu’en effet l’expédition est rude, et la vue d’un lever
de soleil ne dédommage pas des fatigues endurées.

On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu’à un tas de
pierres concassées pour l’entretien des routes. Dressez
brusquement le tas à deux kilomètres de hauteur, donnez-lui
une base proportionnée, jetez sur le blanc de sa roche calcaire
la tache noire des forêts, et vous aurez une idée nette de
l’ensemble de la montagne. Cet amoncellement de débris,
tantôt petits éclats, tantôt quartiers énormes, s’élève dans la
plaine sans pentes préalables, sans gradins successifs, qui
rendraient l’ascension moins pénible en la divisant par étapes.
L’escalade immédiatement commence par des sentiers
rocailleux, dont le meilleur ne vaut pas la surface d’un chemin
récemment empierré ; et se poursuit, toujours plus rude,
jusqu’au sommet, dont l’altitude mesure 1912 mètres. Frais
gazons, gais ruisselets, roches mousseuses, grandes ombres des
arbres séculaires, toutes ces choses enfin, qui donnent tant de
charme aux autres montagnes, ici sont inconnues et font place à



une interminable couche de calcaire fragmenté par écailles qui
fuient sous les pieds avec un cliquetis sec, presque métallique.
Les cascades du Ventoux sont des ruissellements de
pierrailles ; le bruissement des roches éboulées y remplace le
murmure des eaux.

Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne. Les
pourparlers avec le guide sont terminés, l’heure du départ est
convenue, les vivres sont discutés et se préparent. Essayons de
dormir, car demain il y aura une nuit blanche à passer sur la
montagne. Dormir, voilà vraiment le difficile ; jamais je n’y
suis parvenu, et la principale cause de fatigue est là. Je
conseillerais donc à ceux de mes lecteurs qui se proposeraient
une ascension botanique au Ventoux, de ne pas se trouver à
Bédoin un dimanche au soir. Ils éviteront le bruyant va-et-vient
d’un café-auberge, les interminables conversations à haute
voix, l’écho des carambolages dans la salle de billard, le
tintement des verres, la chansonnette après boire, les couplets
nocturnes des passants, le beuglement des cuivres du bal
voisin, et autres tribulations inévitables en ce saint jour de
désœuvrement et de liesse. Reposeront-ils mieux dans le
courant de la semaine ? je le souhaite, mais n’en réponds pas.
Pour mon compte, je n’ai pas fermé l’œil. Toute la nuit, le
tourne-broche rouillé, fonctionnant pour nos victuailles, a gémi
sous ma chambre à coucher. Je n’étais séparé de la satanée
machine que par une mince planche.

Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous les fenêtres.
C’est l’heure : levons-nous ! Autant eût valu ne pas se coucher.
Provisions de bouche et bagages chargés, ja ! hi ! fait notre
guide, et nous voilà partis. Il est quatre heures du matin. En



tête de la caravane marche Triboulet, avec son mulet et son
âne, Triboulet le doyen des guides au Ventoux. Mes collègues
en botanique scrutent du regard, aux fraîches lueurs de
l’aurore, la végétation des bords du chemin ; les autres causent.
Je suis la bande, un baromètre pendu à l’épaule, un carnet de
notes et un crayon à la main.

Mon baromètre, destiné à relever l’altitude des principales
stations botaniques, ne tarde pas à devenir un prétexte
d’accolades à la gourde de rhum. Dès qu’une plante
remarquable est signalée : « Vite, un coup de baromètre »,
s’écrie l’un ; et nous nous empressons tous autour de la gourde,
l’instrument de physique ne venant qu’après. La fraîcheur du
matin et la marche nous font si bien apprécier ces coups de
baromètre, que le niveau du liquide tonique baisse encore plus
rapidement que celui de la colonne mercurielle. Il me faut,
dans l’intérêt de l’avenir, consulter moins fréquemment le tube
de Torricelli.

Peu à peu disparaissent, la température devenant trop froide,
l’Olivier et le Chêne vert d’abord. Puis la Vigne et
l’Amandier ; puis encore le Mûrier, le Noyer, le Chêne blanc.
Le Buis devient abondant. On entre dans une région monotone
qui s’étend de la fin des cultures à la limite inférieure des
Hêtres, et dont la végétation dominante est la Sarriette des
montagnes, connue ici sous le nom vulgaire de Pébré d’asé,
poivre d’âne, à cause de l’âcre saveur de son menu feuillage,
imprégné d’huile essentielle. Certains petits fromages, faisant
partie de nos provisions, sont poudrés de cette forte épice. Plus
d’un déjà les entame en esprit, plus d’un jette un regard
d’affamé sur les sacoches aux vivres, que porte le mulet. Avec



notre rude et matinale gymnastique, l’appétit est venu, mieux
que l’appétit, une faim dévorante, ce qu’Horace appelle
latrantem stomachum. J’enseigne à mes collègues à tromper
cette angoisse stomacale jusqu’à la prochaine halte ; je leur
indique, au milieu des pierrailles, une petite oseille à feuilles
en fer de flèche, le Rumex scutatus ; et prêchant moi-même
d’exemple, j’en cueille une bouchée. On rit d’abord de ma
proposition. Je laisse rire, et bientôt je les vois tous occupés, à
qui mieux mieux, à la cueillette de la précieuse oseille.

Tout en mâchant l’acide feuille, on atteint les hêtres, d’abord
larges buissons, isolés, traînant à terre ; bientôt arbres nains,
serrés l’un contre l’autre ; enfin troncs vigoureux, forêt épaisse
et sombre, dont le sol est un chaos de blocs calcaires.
Surchargés en hiver par le poids des neiges, battus toute
l’année par les furieux coups d’haleine du mistral, beaucoup
sont ébranchés, tordus dans des positions bizarres, ou même
couchés à terre. Une heure et plus se passe à traverser la zone
boisée, qui, de loin, apparaît sur les flancs du Ventoux comme
une ceinture noire. Voici que, de nouveau, les hêtres
deviennent buissonnants et clairsemés. Nous avons atteint leur
limite supérieure et, au grand soulagement de tous, malgré les
feuilles d’oseille, nous avons atteint aussi la halte choisie pour
notre déjeuner.

Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d’eau
reçu au sortir du sol dans une série de longues auges en tronc
de hêtre, où les bergers de la montagne viennent faire boire
leur troupeau. La température de la source est de 7°, fraîcheur
inestimable pour nous, qui sortons des fournaises caniculaires
de la plaine. La nappe est étalée sur un charmant tapis de



plantes alpines, parmi lesquelles brille la Paronyque à feuilles
de serpolet, dont les larges et minces bractées ressemblent à
des écailles d’argent. Les vivres sont tirés de leurs sacoches,
les bouteilles exhumées de leur couche de foin. Ici, les pièces
de résistance, les gigots bourrés d’ail et les piles de pain ; là,
les fades poulets, qui amuseront un moment les molaires,
quand sera apaisée la grosse faim ; non loin, à une place
d’honneur, les fromages du Ventoux épicés avec la sarriette des
montagnes, les petits fromages au Pébré d’asé ; tout à côté, les
saucissons d’Arles, dont la chair rose est marbrée de cubes de
lard et de grains entiers de poivre ; par ici, en ce coin, les
olives vertes, ruisselantes encore de saumure, et les olives
assaisonnées d’huile ; en cet autre, les melons de Cavaillon, les
uns à chair blanche, les autres à chair orangée, car il y en a
pour tous les goûts ; en celui-ci, le pot aux anchois, qui font
boire sec pour avoir du jarret ; enfin les bouteilles au frais dans
l’eau glacée de cette auge. N’oublions-nous rien ? Si, nous
oublions le maître dessert, l’oignon, qui se mange cru avec du
sel. Nos deux Parisiens, car il y en a deux parmi nous, mes
confrères en botanique, sont d’abord un peu ébahis de ce menu
par trop tonique ; ils seront les premiers tout à l’heure à se
répandre en éloges. Tout y est. À table !

Alors commence un de ces repas homériques qui font date en
la vie. Les premières bouchées ont quelque chose de frénétique.
Tranches de gigots et morceaux de pain se succèdent avec une
rapidité alarmante. Chacun, sans communiquer aux autres ses
appréhensions, jette un regard anxieux sur les victuailles et se
dit : « Si l’on y va de la sorte, en aurons-nous assez pour ce soir
et demain ? » Cependant la fringale s’apaise ; on dévorait



d’abord en silence, maintenant on mange et on cause. Les
appréhensions pour le lendemain se calment aussi ; on rend
justice à l’ordonnateur du menu, qui a prévu cette famélique
consommation et tout disposé pour y parer dignement. C’est le
tour d’apprécier les vivres en connaisseur. L’un fait l’éloge des
olives, qu’il pique une à une de la pointe du couteau ; un
second exalte le pot aux anchois, tout en découpant sur son
pain le petit poisson jauni d’ocre ; un troisième parle avec
enthousiasme du saucisson ; tous enfin sont unanimes pour
célébrer les fromages au Pébré d’asé, pas plus grands que la
paume de la main. Bref, pipes et cigares s’allument, et l’on
s’étend sur l’herbe, le ventre au soleil.

Après une heure de repos : debout ! le temps presse ; il faut
se remettre en marche. Le guide, avec les bagages, s’en ira
seul, vers l’ouest, en longeant la lisière des bois, où se trouve
un sentier praticable aux bêtes de somme. Il nous attendra au
Jas ou Bâtiment, situé à la limite supérieure de hêtres, vers
1550 mètres d’altitude. Le Jas est une grande hutte en pierres
qui doit nous abriter la nuit, bêtes et gens. Quant à nous,
poursuivons l’ascension et atteignons la crête, que nous
suivrons pour gagner avec moins de peine la cime terminale.
Du sommet, après le coucher du soleil, nous descendrons au
Jas, où le guide sera depuis longtemps arrivé. Tel est le plan
proposé et adopté.

La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de vue, les
pentes, relativement douces, que nous venons de gravir ; au
nord, la scène est d’une grandiose sauvagerie : la montagne,
tantôt coupée à pic, tantôt disposée en gradins d’une effrayante
déclivité, n’est guère qu’un précipice d’un kilomètre et demi



de hauteur. Toute pierre lancée ne s’arrête plus et bondit de
chute en chute jusqu’au fond de la vallée, où se distingue,
comme un ruban, le lit du Toulourenc. Tandis que mes
compagnons ébranlent des quartiers de roche et les font rouler
dans l’abîme pour en suivre l’épouvantable dégringolade, je
découvre, sous l’abri d’une large pierre plate, une vieille
connaissance entomologique, l’Ammophile hérissée, que
j’avais toujours rencontrée isolée sur les berges des chemins de
la plaine, tandis qu’ici, presque à la cime du Ventoux, je la
trouve au nombre de quelques centaines d’individus groupés en
tas sous le même abri.

J’en étais à rechercher les causes de cette populeuse
agglomération, lorsque le souffle du midi, qui déjà nous avait
inspiré dans la matinée quelques vagues craintes, amène
soudainement un convoi de nuages se résolvant en pluie. Avant
d’y avoir pris garde, nous sommes enveloppés d’une épaisse
brume pluvieuse, qui ne permet d’y voir à deux pas devant soi.
Par une fâcheuse coïncidence, l’un de nous, mon excellent ami
Th. Delacour, s’est écarté à la recherche de l’Euphorbe
saxatile, l’une des curiosités végétales de ces hauteurs. Faisant
porte-voix de nos mains, nous réunissons en un appel commun
l’effort de nos poitrines. Personne ne répond. La voix se perd
dans la masse floconneuse et dans la sourde rumeur de la nuée
tourbillonnante. Cherchons donc l’égaré puisqu’il ne peut nous
entendre. Au milieu de l’obscurité de nuage, il est impossible
de se voir l’un l’autre, à la distance de deux ou trois pas, et je
suis le seul des sept qui connaisse les localités. Pour ne laisser
personne à l’abandon, nous nous prenons par la main, et je me
mets moi-même en tête de la chaîne. C’est alors, pendant



quelques minutes, un véritable jeu de colin-maillard, qui
n’aboutit à rien. Delacour, sans doute, lui-même habitué du
Ventoux, en voyant venir les nuages, aura profité des dernières
éclaircies pour gagner à la hâte l’abri du Jas. Gagnons-le nous-
mêmes au plus tôt, car déjà l’eau nous ruisselle à l’intérieur
des vêtements tout aussi bien qu’à l’extérieur. Le pantalon de
coutil est collé sur la peau comme un second épiderme.

Une grave difficulté s’élève : les va et revient, tours et
retours de nos recherches, m’ont mis dans l’état d’une
personne à qui l’on bande les yeux et que l’on fait, après,
pirouetter sur les talons. J’ai perdu toute orientation ; je ne sais
plus, absolument plus, de quel côté est le flanc sud. J’interroge
l’un, j’interroge l’autre : les avis sont partagés, très-douteux.
Conclusion : aucun de nous ne saurait affirmer où est le nord,
où est le sud. Jamais, non, jamais, je n’ai compris la valeur des
points cardinaux comme en ce moment-là. Tout autour de nous
est l’inconnu de la nuée grise ; sous nos pieds nous distinguons
tout juste la naissance d’une pente d’ici et d’une pente de là.
Mais quelle est la bonne ? Il faut choisir et se précipiter de
confiance. Si par malheur nous descendons la pente nord, nous
courons nous fracasser dans les précipices dont la vue seule
tantôt nous inspirait l’effroi. Pas un n’en reviendra peut-être.
J’eus là quelques minutes de poignante perplexité.

Restons ici, disaient la plupart ; attendons la fin de la pluie.
Mauvais conseil, répliquaient les autres, et j’étais du nombre ;
mauvais conseil : la pluie peut durer longtemps, et mouillés
comme nous le sommes, aux premières fraîcheurs de la nuit
nous gèlerons sur place. Mon digne ami Bernard Verlot, venu
tout exprès du Jardin des Plantes de Paris pour faire avec moi



l’ascension du Ventoux, montrait un calme imperturbable, s’en
remettant à ma prudence pour sortir de ce mauvais pas. Je le
tire un peu à l’écart, afin de ne pas augmenter la panique des
autres, et lui dévoile mes terribles appréhensions. Un
conciliabule est tenu à nous deux : nous cherchons à suppléer
par la boussole de la réflexion l’aiguille aimantée absente.
« Quand les nuages sont venus, lui disais-je, c’est bien par le
sud ? – C’est parfaitement par le sud. – Et, quoique le vent fût
presque insensible, la pluie avait une légère inclinaison du sud
au nord ? – Mais oui : j’ai constaté cette direction tant que j’ai
pu me reconnaître. N’avons-nous pas là de quoi nous guider ?
Descendons du côté d’où vient la pluie. – J’y avais songé, mais
des doutes me prennent. Le vent est trop faible pour avoir une
direction bien déterminée. C’est peut-être un souffle tournant,
comme il s’en produit au sommet de la montagne lorsque des
nuages l’enveloppent. Rien ne me dit que la direction première
se soit conservée, et que le mouvement de l’air n’arrive
maintenant du nord. – Je partage vos doutes. Et alors ? – Alors,
alors, voilà le difficile. Une idée : si le vent n’a pas tourné nous
devons surtout être mouillés à gauche puisque la pluie a été
reçue de ce côté tant que n’a pas été perdue notre orientation.
S’il a tourné, la mouillure doit être à peu près égale de partout.
Que l’on se tâte et décidons. Ça y est-il ? – Ça y est. – Et si je
me trompe ? – Vous ne vous tromperez pas. »

En deux mots les collègues sont mis au courant de la chose.
Chacun se palpe, non au dehors, exploration insuffisante, mais
sous le vêtement le plus intime ; et c’est avec un soulagement
indicible que j’entends déclarer à l’unanimité le flanc gauche
bien plus mouillé que l’autre. Le vent n’a pas tourné. C’est



bien : dirigeons-nous du côté de la pluie. La chaîne se reforme,
moi en tête, Verlot à l’arrière-garde pour ne pas laisser de
traînard. Avant de se lancer : « Eh bien, dis-je encore une fois à
mon ami, risquons-nous l’affaire ? – Risquez ; je vous suis ». –
Et nous piquons aveuglément une tête dans le redoutable
inconnu.

Vingt enjambées n’étaient pas faites, vingt de ces enjambées
dont on n’est pas maître sur les fortes pentes, que toute crainte
de péril cesse. Sous nos pieds ce n’est pas le vide de l’abîme,
c’est le sol tant désiré, le sol de pierrailles, qui croule derrière
nous en longs ruissellements. Pour nous tous, ce cliquetis,
signe de terre ferme, est musique divine. En quelques minutes
est atteinte la lisière supérieure des hêtres. Ici l’obscurité est
plus forte encore qu’au sommet de la montagne : il faut se
courber jusqu’à terre pour reconnaître où l’on met les pieds.
Comment, au sein de ces ténèbres, trouver le Jas, enfoui dans
l’épaisseur du bois ? Deux plantes, assidue végétation des
points hantés par l’homme, le Chénopode Bon-Henri et l’Ortie
dioïque me servent de fil conducteur. De ma main libre, je
fauche dans l’air, tout en cheminant. À chaque piqûre ressentie,
c’est une ortie, c’est un jalon. Verlot, à l’arrière-garde,
s’escrime aussi de son mieux et supplée la vue par la cuisante
piqûre. Nos compagnons n’ont guère foi en ce mode de
recherche. Ils parlent de continuer la descente furibonde, de
rétrograder, s’il le faut, jusqu’à Bédoin. Plus confiant dans le
flair botanique, qu’il possède si bien lui-même, Verlot se joint
à moi pour insister dans nos recherches, pour rassurer les plus
démoralisés et leur démontrer qu’il est possible, en
interrogeant de la main les herbages, d’arriver au gîte malgré



l’obscurité. On se rend à nos raisons ; et peu après, de touffe
d’ortie en touffe d’ortie, la bande arrive au Jas.

Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages, abrités à
temps de la pluie. Un feu flambant et des vêtements de
rechange ont bientôt ramené l’habituelle gaieté. Un bloc de
neige, apporté du vallon voisin, est suspendu dans un sac
devant le foyer. Une bouteille reçoit l’eau de fusion ; ce sera
notre fontaine pour le repas du soir. Enfin la nuit se passe sur
une couche de feuillage de hêtre, qu’ont triturée nos
prédécesseurs ; et ils sont nombreux. Qui sait depuis combien
d’années n’a pas été renouvelé ce matelas, aujourd’hui devenu
terreau ! Ceux qui ne peuvent dormir ont pour mission
d’entretenir le foyer. Les mains ne manquent pas pour tisonner,
car la fumée, sans autre issue qu’un large trou produit par
l’écroulement partiel de la voûte, emplit la hutte d’une
atmosphère à fumer des harengs. Pour obtenir quelques
bouffées respirables, il faut les chercher dans les couches les
plus inférieures, le nez presque à terre. On tousse donc, on
maugrée, on tisonne, mais vainement essaie-t-on de dormir.
Dès deux heures du matin tout le monde est sur pied, pour
gravir le cône terminal et assister au lever du soleil. La pluie a
cessé, le ciel est superbe et promet une admirable journée.

Pendant l’ascension, quelques-uns éprouvent une sorte de
mal au cœur, dont la cause est d’abord la fatigue et en second
lieu la raréfaction de l’air. Le baromètre a baissé de 140
millimètres ; l’air que nous respirons est d’un cinquième moins
dense, et par conséquent d’un cinquième moins riche en
oxygène. Dans l’état de bien-être, cette modification de l’air,
trop peu considérable, passerait inaperçue ; mais venant



s’ajouter aux fatigues de la veille et à l’insomnie, elle aggrave
notre malaise. On monte donc avec lenteur, les jarrets brisés, le
souffle haletant. De vingt pas en vingt pas, plus d’un est obligé
de faire halte. Enfin nous y voici. On se réfugie dans la rustique
chapelle de Sainte-Croix, pour reprendre haleine et combattre
le froid piquant du matin par une accolade à la gourde, dont
cette fois on épuise les flancs. Bientôt, le soleil se lève.
Jusqu’aux extrêmes limites de l’horizon, le Ventoux projette
son ombre triangulaire, dont les côtés s’irisent de violet par
l’effet des rayons diffractés. Au sud et à l’ouest s’étendent des
plaines brumeuses, où, lorsque le soleil sera plus haut, nous
pourrons distinguer le Rhône, ainsi qu’un fil d’argent. Au nord
et à l’est s’étale sous nos pieds une couche énorme de nuages,
sorte d’océan de blanche ouate d’où émergent, comme des îlots
de scories, les sommets obscurs des montagnes inférieures.
Quelques cimes, avec leurs traînées de glaciers, resplendissent
du côté des Alpes.

Mais la plante nous réclame ; arrachons-nous à ce magique
spectacle. L’époque de notre ascension, en août, était un peu
tardive ; pour bien des plantes, la floraison était passée.
Voulez-vous faire une herborisation vraiment fructueuse ?
Soyez ici dans la première quinzaine de juillet, et surtout
devancez l’apparition des troupeaux sur ces hauteurs : où le
mouton a brouté vous ne récolteriez que misérables restes.
Encore épargné par la dent des troupeaux, le sommet du
Ventoux est en juillet un vrai parterre ; sa couche de pierrailles
est émaillée de fleurs. En mes souvenirs apparaissent, toutes
ruisselantes de la rosée du matin, les gracieuses touffes
d’Androsace villeuse, à fleurs blanches avec un œil rose



tendre ; la Violette du mont Cenis, dont les grandes corolles
bleues s’étalent sur les éclats de calcaire ; la Valériane
Saliunque, qui associe le suave parfum de ses inflorescences et
l’odeur stercoraire de ses racines ; la Globulaire cordifoliée,
formant des tapis compacts d’un vert cru semés de capitules
bleus ; le Myosotis alpestre, dont l’azur rivalise avec celui des
cieux ; l’Iberis de Candolle, dont la tige menue porte une tête
serrée de fleurettes blanches et plonge en serpentant au milieu
des pierrailles ; la Saxifrage à feuilles opposées et la Saxifrage
muscoïde, toutes les deux serrées en coussinets sombres,
constellés de corolles roses pour la première, de corolles
blanches lavées de jaune pour la seconde. Quand le soleil aura
plus de force, nous verrons mollement voleter d’une touffe
fleurie à l’autre un superbe Papillon à ailes blanches avec
quatre taches d’un rouge carmin vif, cerclées de noir. C’est le
Parnassius Apollo, hôte élégant des solitudes des Alpes, au
voisinage des neiges éternelles. Sa chenille vit sur les
Saxifrages. Bornons là cet aperçu des douces joies qui
attendent le naturaliste au sommet du mont Ventoux et
revenons à l’Ammophile hérissée, blottie en nombre sous l’abri
d’une pierre lorsque la nuée pluvieuse est venue hier nous
envelopper.



LES ÉMIGRANTS

J’ai raconté comment, sur les crêtes du mont Ventoux, vers
l’altitude de 1800 mètres, j’avais eu une de ces bonnes fortunes
entomologiques qui seraient riches de conséquences si elles se
présentaient assez fréquemment pour se prêter à des études
suivies. Malheureusement mon observation est unique, et je
désespère de jamais la renouveler. Je ne pourrai donc étayer sur
elle que des soupçons. C’est aux observateurs futurs de
remplacer mes probabilités par des certitudes.

Sous l’abri d’une large pierre plate, je découvre quelques
centaines d’Ammophiles (Ammophila hirsuta), amoncelées les
unes sur les autres et d’une manière presque aussi compacte
que le sont les Abeilles dans la grappe d’un essaim. Aussitôt la
pierre levée, tout ce petit monde velu se met à grouiller, sans
tentative aucune de fuir au vol. Je déplace le tas à pleines
mains, nul ne fait mine de vouloir abandonner le groupe. Des
intérêts communs semblent les maintenir indissolublement
unis ; pas un ne part si tous ne partent. Avec tout le soin
possible, j’examine la pierre plate qui servait d’abri, le sol
qu’elle recouvrait ainsi que les environs immédiats je ne
découvre rien qui puisse me dire la cause de cette étrange
réunion. Ne pouvant mieux faire, j’essaie le dénombrement.
J’en étais là quand les nuages sont venus mettre fin à mes



observations et nous plonger dans cette obscurité dont je viens
de dire les anxieuses suites. Aux premières gouttes de pluie,
avant d’abandonner les lieux, je m’empresse de remettre la
pierre en place et de réintégrer les Ammophiles sous leur abri.
Je m’accorde un bon point, que le lecteur confirmera, je
l’espère, pour avoir eu la précaution de ne pas laisser exposées
à l’averse les pauvres bêtes dérangées par ma curiosité.

L’Ammophile hérissée n’est pas rare dans la plaine, mais
c’est toujours une à une qu’elle se rencontre au bord des
sentiers et sur les pentes sablonneuses, tantôt livrée au travail
d’excavation de son puits, tantôt occupée au charroi de sa
lourde chenille. Elle est solitaire, comme le Sphex
languedocien ; aussi était-ce pour moi profonde surprise que de
trouver, presque à la cime du Ventoux, cet Hyménoptère réuni
en si grand nombre sous l’abri de la même pierre. Au lieu de
l’individu isolé, qui jusqu’ici m’était connu, s’offrait à mes
regards une société populeuse. Essayons de remonter aux
causes probables de cette agglomération.

Par une exception fort rare chez les Hyménoptères
fouisseurs, l’Ammophile hérissée nidifie dès les premiers jours
du printemps : vers la fin de mars si la saison est douce, au plus
tard dans la première quinzaine d’avril, alors que les Grillons
prennent la forme adulte et dépouillent douloureusement la
peau du jeune âge sur le seuil de leur logis, alors que le
Narcisse des poètes épanouit ses premières fleurs et que le
Proyer lance, dans les prairies, sa traînante note du haut des
peupliers, l’Ammophile hérissée est à l’œuvre pour creuser le
domicile de ses larves et l’approvisionner ; tandis que les
autres Ammophiles et les divers Hyménoptères déprédateurs en



général, ne font ce travail qu’en automne, dans le courant de
septembre et d’octobre. Cette nidification si précoce,
devançant de six mois la date adoptée par l’immense majorité,
suscite aussitôt quelques réflexions.

On se demande si les Ammophiles qu’on trouve occupées à
leurs terriers, dans les premiers jours d’avril, sont bien des
insectes de l’année ; c’est-à-dire si ces printaniers travailleurs
ont achevé leurs métamorphoses et quitté leurs cocons dans les
trois mois qui précèdent. La règle générale veut que le
fouisseur devienne insecte parfait, abandonne sa demeure
souterraine et s’occupe de ses larves dans la même saison.
C’est en juin et juillet que la plupart des Hyménoptères
giboyeurs sortent des galeries où ils ont vécu à l’état de larves ;
c’est dans les mois suivants, août, septembre et octobre, qu’ils
déploient leurs industries de mineur et de chasseur.

Semblable loi s’applique-t-elle à l’Ammophile hérissée ? La
même saison voit-elle la transformation finale et les travaux de
l’insecte ? C’est très douteux, car l’Hyménoptère, occupé au
travail des terriers en fin mars, devrait alors achever ses
métamorphoses et rompre l’abri du cocon dans le courant de
l’hiver, au plus tard en février. La rudesse du climat en cette
période ne permet pas d’admettre telle conclusion. Ce n’est
point quand l’âpre mistral hurle des quinze jours sans
discontinuer et congèle le sol, ce n’est point quand des rafales
de neige succèdent à ce souffle glacé, que peuvent s’accomplir
les délicates transformations de la nymphose et que l’insecte
parfait peut songer à quitter l’abri de son cocon. Il faut les
douces moiteurs de la terre sous le soleil d’été pour l’abandon
de la cellule.



Si elle m’était connue, l’époque précise à laquelle
l’Ammophile hérissée sort du terrier natal me viendrait ici
grandement en aide ; mais, à mon vif regret, je l’ignore. Mes
notes, recueillies au jour le jour, avec cette confusion
inévitable dans un genre de recherches presque constamment
subordonnées aux chances de l’imprévu, sont muettes sur ce
point, dont je vois toute l’importance aujourd’hui que je veux
coordonner mes matériaux pour écrire ces lignes. J’y trouve
mentionnée l’éclosion de l’Ammophile des sables le 5 juin, et
celle de l’Ammophile argentée le 2 du même mois ; rien, dans
mes archives, ne se rapporte à l’éclosion de l’Ammophile
hérissée. C’est un détail non élucidé par oubli. Les dates
données pour les deux autres espèces rentrent dans la loi
générale : l’apparition de l’insecte parfait a lieu à l’époque des
chaleurs. Par analogie, je rapporte à la même époque la sortie
de l’Ammophile hérissée hors du cocon.

D’où proviennent alors les Ammophiles que l’on voit
travailler à leurs terriers en fin mars et avril ? La conclusion
est forcée : ces Hyménoptères ne sont pas de l’année actuelle,
mais de l’année précédente, sortis de leurs cellules à l’époque
habituelle, en juin et juillet, ils ont passé l’hiver pour nidifier
aussitôt le printemps venu. En un mot, ce sont des insectes
hivernants. L’expérience confirme en plein cette conclusion.

Pour peu qu’on se livre à des recherches patientes dans les
bancs verticaux de terre ou de sable bien exposés aux rayons du
soleil, là surtout où des générations de divers Hyménoptères
récolteurs de miel se sont succédé d’année en année et ont
criblé la paroi d’un labyrinthe de couloirs, de manière à lui
donner l’aspect d’une énorme éponge, on est à peu près sûr de



rencontrer, au cœur de l’hiver, bien tapie au chaud dans les
retraites du banc ensoleillé, l’Ammophile hérissée, soit seule,
soit par groupes de trois ou quatre, attendant inactive l’arrivée
des beaux jours. Cette petite fête de revoir, au milieu des deuils
et des froids de l’hiver, le gracieux Hyménoptère qui, aux
premiers chants du Proyer et du Grillon, anime les pelouses des
sentiers, j’ai pu me la procurer autant de fois que je l’ai voulu.
Si le temps est calme et le soleil un peu vif, le frileux insecte
vient sur le seuil de son abri se pénétrer avec délices des rayons
les plus chauds ; ou bien encore il s’aventure timidement au
dehors et parcourt pas à pas, en se lustrant les ailes, la surface
du banc spongieux. Ainsi fait le petit lézard gris, quand le
soleil commence à réchauffer la vieille muraille, sa patrie.

Mais vainement on chercherait en hiver, même aux abris les
mieux défendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes, Bembex et
autres Hyménoptères à larves carnassières. Tous sont morts
après le travail d’automne, et leurs races ne sont plus
représentées, dans la froide saison, que par les larves,
engourdies au fond des cellules. Ainsi donc, par une exception
fort rare, l’Ammophile hérissée, éclose à l’époque des
chaleurs, passe l’hiver suivant, abritée dans quelque chaud
refuge ; et telle est la cause de son apparition si printanière.

Avec ces données, essayons d’expliquer le groupe
d’Ammophiles observé sur les crêtes du mont Ventoux. Que
pouvaient faire sous l’abri de leur pierre ces nombreux
Hyménoptères amoncelés ? Se proposaient-ils d’y prendre
leurs quartiers d’hiver, et d’attendre, engourdis sous le couvert
de la dalle, la saison propice à leurs travaux ? Tout en
démontre l’invraisemblance. Ce n’est pas au mois d’août, au



moment des fortes chaleurs, qu’un animal est pris des
somnolences de l’hiver. Le manque de nourriture, suc mielleux
lapé au fond des fleurs, ne peut non plus être invoqué. Bientôt
vont arriver les ondées de septembre, et la végétation, un
moment suspendue par les ardeurs caniculaires, va prendre
vigueur nouvelle et couvrir les champs d’une floraison presque
aussi variée que celle du printemps. Cette période de liesse
pour la majorité des Hyménoptères ne saurait être, pour
l’Ammophile hérissée, une époque de torpeur.

Et puis, est-il permis de supposer que les hauteurs du
Ventoux, balayées par des coups de mistral déracinant parfois
hêtres et sapins ; que des cimes où la bise fait pendant six mois
tourbillonner les neiges ; que des crêtes enfin, enveloppées la
majeure partie de l’année par la froide brume des nuages,
soient adoptées, comme refuge d’hiver, par un insecte si ami
du soleil ? Autant vaudrait le faire hiverner parmi les glaces du
cap Nord. Non, ce n’est pas là que l’Ammophile hérissée doit
passer la mauvaise saison. Le groupe observé n’y était que de
passage. Aux premiers indices de la pluie, qui nous échappaient
à nous, mais ne pouvaient échapper à l’insecte, éminemment
sensible aux variations de l’atmosphère, la bande en voyage
s’était réfugiée sous une pierre, et attendait la fin de la pluie
pour reprendre son vol. D’où venait-elle ? Où allait-elle ?

En cette même époque d’août, et principalement de
septembre, arrivent chez nous, sur les terres chaudes de
l’olivier, les caravanes des petits oiseaux émigrants,
descendant par étapes des pays où ils ont aimé, des pays plus
frais, plus boisés, plus paisibles que les nôtres, où ils ont élevé
leur couvée. Ils arrivent presque à jour fixe, dans un ordre



invariable, comme guidés par les fastes d’un calendrier d’eux
seuls connu. Ils séjournent quelque temps dans nos plaines,
riche étape où abonde l’insecte, exclusive nourriture de la
plupart ; motte par motte, ils visitent nos champs, où le soc du
labourage met alors à découvert dans les sillons une foule de
vermisseaux, leur régal ; à ce régime, promptement ils gagnent
croupion matelassé de graisse, grenier d’abondance, réserve
nutritive pour les fatigues à venir ; enfin, bien pourvus de ce
viatique, ils poursuivent leur descente vers le sud, pour se
rendre aux pays sans hiver, où l’insecte ne manque jamais :
l’Espagne et l’Italie méridionales, les îles de la Méditerranée,
l’Afrique. C’est l’époque des joies de la chasse et des
succulentes brochettes de Pieds-noirs.

La Calandrelle, le Crèou, comme on dit ici, est la première
arrivée. À peine le mois d’août commence, qu’on la voit
explorer les champs caillouteux, à la recherche des petites
semences de Setaria, mauvaise graminée qui infeste les
cultures. À la moindre alerte, elle part avec un aigre
clapotement de gosier assez bien imité par son nom provençal.
Elle est bientôt suivie du Tarier, qui butine paisiblement de
petits charançons, des criquets, des fourmis, dans les vieux
champs de luzerne. Avec lui commence l’illustre série des
Pieds-noirs, honneur de la broche. Elle se continue, quand
septembre est arrivé, par le plus célèbre, le Motteux vulgaire
ou Cul-blanc, glorifié de tous ceux qui ont pu apprécier ses
hautes qualités. Jamais Becfigue des gourmets de Rome,
immortalisé dans les épigrammes de Martial, n’a valu
l’exquise et parfumée pelote de graisse du Motteux, devenu
scandaleusement obèse par un régime immodéré. C’est un



consommateur effréné d’insectes de tout ordre. Mes archives
de chasseur naturaliste font foi du contenu de son gésier. On y
trouve tout le petit peuple des guérets : larves et charançons de
toutes espèces, criquets, opatres, cassides, chrysomèles,
grillons, forficules, fourmis, araignées, cloportes, hélices, iules
et tant d’autres. Et pour faire diversion à cette nourriture de
haut goût, raisins, baies de la ronce, baies du cornouiller
sanguin. Tel est le menu que poursuit sans repos le Motteux,
lorsqu’il vole d’une motte de terre à l’autre, avec ce faux air de
papillon en fuite que lui donnent les pennes blanches de sa
queue étalée. Aussi Dieu sait à quel prodige d’embonpoint il
s’élève.

Un seul le surpasse dans l’art de se faire gras. C’est son
contemporain d’émigration, autre passionné consommateur
d’insectes : le Pipit des buissons, ainsi que le dénomment
absurdement les nomenclateurs, tandis que le dernier de nos
pâtres n’a jamais hésité à l’appeler le Grasset, l’oiseau gras par
excellence. Ce nom seul renseigne à fond sur le caractère
dominant. Aucun autre n’atteint pareille obésité. Un moment
arrive où chargé de coussinets de graisse jusque sur l’aile, le
cou, la naissance du crâne, l’oiseau figure une petite motte de
beurre. À peine peut-il, le malheureux, voleter d’un mûrier à
l’autre, où il halète dans l’épaisseur de la feuillée, à demi
étouffé de gras fondu, victime de son amour du charançon.

Octobre nous amène la svelte Lavandière grise, mi-cendrée,
mi-blanche, avec un large hausse-col de velours noir sur la
poitrine. Le gracieux oiseau, trottinant, hochant la queue, suit
le laboureur presque sous les pas de l’attelage, et cueille la
vermine dans le sillon tout frais. Vers la même époque arrive



l’Alouette, d’abord par petites compagnies envoyées en
éclaireurs ; puis par bandes sans nombre, qui prennent
possession des champs de blé et des terres en friche, où
abondent les semences de Setaria, leur nourriture habituelle.
Alors, dans la plaine, au milieu de la scintillation générale des
gouttes de rosée et des cristaux de gelée blanche appendus à
chaque brin d’herbe, le miroir lance ses éclairs intermittents
sous les rayons du soleil du matin ; alors la chouette, lancée par
la main du chasseur, fait sa courte volée, s’abat, se redresse
avec de brusques haut-le-corps et des roulements d’yeux
effarés ; et l’Alouette d’arriver, d’un vol plongeant, curieuse de
voir de près la brillante machine ou le grotesque oiseau. Elle
est là, devant vous, à quinze pas, les pattes pendantes, les ailes
étalées, en manière de Saint-Esprit. C’est le moment : visez et
feu ! Je souhaite à mes lecteurs les émotions de cette ravissante
chasse.

Avec l’Alouette, souvent dans les mêmes compagnies, nous
vient la Farlouse, vulgairement le Sisi. Encore une onomatopée
qui traduit le petit cri d’appel de l’oiseau. Nul ne donne avec
plus de fougue sur la chouette, autour de laquelle il évolue dans
un balancement continuel. Ne poursuivons pas davantage la
revue des émigrants qui nous visitent. La plupart ne font ici
qu’une halte ; ils y séjournent quelques semaines, retenus par
l’abondance des vivres, des insectes surtout ; puis fortifiés,
riches d’embonpoint, ils poursuivent leur voyage vers le sud.
D’autres, en petit nombre, pour quartiers d’hiver adoptent nos
plaines, où la neige est très rare, où mille petites graines sont à
découvert sur le sol, même au cœur de la rude saison. Telle est
l’Alouette, qui exploite les champs de blé et les friches ; telle



est la Farlouse qui préfère les luzernières et les prairies.
L’Alouette, si commune dans presque toute la France, ne

niche pas dans les plaines du Vaucluse ; elle y est remplacée
par l’Alouette huppée, le Cochevis, ami de la grande route et
du cantonnier. Mais il n’est pas nécessaire de remonter bien
avant dans le nord pour trouver les lieux favoris de ses
couvées : le département limitrophe, la Drôme, est déjà riche
en nids de cet oiseau. Il est alors fort probable que, parmi les
vols d’Alouettes venant prendre possession de nos plaines pour
tout l’automne et tout l’hiver, beaucoup ne descendent pas de
plus loin que la Drôme. Il leur suffit d’émigrer dans le
département voisin pour avoir plaines sans neige et menues
semences assurées.

Semblable émigration à petite distance me paraît être la
cause du rassemblement d’Ammophiles surpris vers la cime du
Ventoux. J’ai établi que cet Hyménoptère passe l’hiver à l’état
d’insecte parfait, réfugié dans quelque abri, où il attend le mois
d’avril pour nidifier. Lui aussi, comme l’Alouette, doit prendre
ses précautions contre la saison des frimas. S’il n’a pas à
redouter le manque de nourriture, capable qu’il est de supporter
l’abstinence jusqu’au retour des fleurs, il lui faut du moins, à
lui si frileux, se garantir des mortelles atteintes du froid. Il
fuira donc les cantons neigeux, les pays où le sol profondément
se gèle ; il se réunira en caravane émigrante à la manière des
oiseaux, et franchissant monts et vallées, ira élire domicile
dans les vieilles murailles et les bancs sablonneux que
réchauffe le soleil méridional. Puis, les froids passés, la bande
regagnera, en totalité ou en partie, les lieux d’où elle était
venue. Ainsi s’expliquerait le groupe d’Ammophiles du



Ventoux. C’était une tribu émigrante, qui, venue des froides
terres de la Drôme pour descendre dans les chaudes plaines de
l’olivier, avait franchi la profonde et large vallée du
Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait halte sur la crête du
mont. L’Ammophile hérissée, pour se soustraire aux froids de
l’hiver, paraîtrait donc soumise à des émigrations. À l’époque
où les petits oiseaux voyageurs commencent le défilé de leurs
caravanes, elle entreprendrait, elle aussi, son voyage d’un
canton plus froid dans un canton voisin plus chaud. Quelques
vallées traversées, quelques montagnes franchies, lui feraient
trouver le climat désiré.

J’ai recueilli deux autres exemples de réunions
extraordinaires d’insectes à de grandes hauteurs. En octobre,
j’ai trouvé la chapelle du sommet du mont Ventoux couverte de
Coccinelles à sept points, la bête à bon Dieu du langage
populaire. Ces insectes, appliqués sur la pierre tant des parois
que de la toiture en dalles, étaient si serrés l’un contre l’autre,
que le grossier édifice prenait, à quelques pas, l’aspect d’un
ouvrage en globules de corail. Je n’oserais évaluer les myriades
de Coccinelles qui se trouvaient là en assemblée générale. Ce
n’est certainement pas la nourriture qui avait attiré ces
mangeuses de pucerons sur la cime du Ventoux, presque à deux
kilomètres d’altitude. La végétation y est trop maigre, et
jamais pucerons ne se sont aventurés jusque-là.

Une autre fois, en juin, sur le plateau de Saint-Amans, voisin
du Ventoux, à une altitude de 734 mètres, j’ai été témoin d’une
réunion semblable, mais beaucoup moins nombreuse. Au point
le plus saillant du plateau, sur le bord d’un escarpement de
roches à pic, se dresse une croix avec piédestal de pierres de



taille. C’est sur les faces de ce piédestal et sur les rochers lui
servant de base que le même Coléoptère du Ventoux, la
Coccinelle à sept points, s’était rassemblé en légions. Les
insectes étaient pour la plupart immobiles ; mais partout où le
soleil donnait avec ardeur, il y avait continuel échange entre les
arrivants, qui venaient prendre place, et les occupants du
reposoir, qui s’envolaient pour revenir après un court essor.

Là, pas plus qu’au sommet du Ventoux, rien n’a pu me
renseigner sur les causes de ces étranges réunions en des points
arides, sans Pucerons, et nullement faits pour attirer des
Coccinelles ; rien n’a pu me dire le secret de ces rendez-vous
populeux sur les maçonneries des hauteurs. Y aurait-il encore
ici des exemples d’émigration entomologique ? Y aurait-il
assemblée générale, pareille à celle des Hirondelles avant le
jour du départ commun ? Était-ce là des points de convocation,
d’où la nuée des Coccinelles devait gagner canton plus riche en
vivres ? C’est bien possible, mais c’est bien aussi
extraordinaire. La bête à bon Dieu n’a jamais guère fait parler
d’elle pour sa passion des voyages. Elle nous semble bien
casanière quand nous la voyons faire boucherie des poux verts
de nos rosiers et des poux noirs de nos fèves ; et cependant,
avec son aile courte, elle va tenir réunion plénière, par
myriades, au sommet du Ventoux, où le Martinet ne monte
qu’en des moments de fougue effrénée. Pourquoi ces
assemblées à de telles hauteurs ? Pourquoi ces prédilections
pour les blocs d’une maçonnerie ?



LES AMMOPHILES

Taille fine, tournure svelte, abdomen très étranglé à la
naissance et rattaché au corps comme par un fil, costume noir
avec écharpe rouge sur le ventre, tel est le signalement
sommaire de ces fouisseurs, voisins des Sphex par leur forme
et leur coloration, mais bien différents par leurs mœurs. Les
Sphex chassent des orthoptères, Criquets, Éphippigères,
Grillons ; les Ammophiles ont pour gibier des chenilles. Ce
changement de proie fait prévoir à lui seul de nouvelles
ressources dans la tactique meurtrière de l’instinct.

Si le mot ne sonnait convenablement à l’oreille, volontiers je
chercherais querelle au terme d’Ammophile, signifiant ami des
sables, comme trop exclusif et souvent erroné. Les véritables
amis des sables, des sables secs, poudreux, ruisselants, ce sont
les Bembex, giboyeurs de Mouches ; mais les chasseurs de
Chenilles, dont je me propose ici l’histoire, n’ont aucune
prédilection pour les sables purs et mobiles ; ils les fuient
même comme trop sujets à des éboulements qu’un rien
provoque. Leur puits vertical, qui doit rester libre jusqu’à ce
que la cellule ait reçu les vivres et l’œuf, exige un milieu plus
ferme pour ne pas s’obstruer avant l’heure. Ce qu’il leur faut,
c’est un sol léger, de fouille facile, où l’élément sablonneux
soit cimenté par un peu d’argile et de calcaire. Les bords des



sentiers, les pentes à maigre gazon exposées au soleil, voilà les
lieux préférés. Au printemps, dès les premiers jours d’avril, on
y voit l’Ammophile hérissée (Ammophila hirsuta) ; quand
viennent septembre et octobre, on y trouve l’Ammophile des
sables (A. sabulosa), l’Ammophile argentée (A. argentata), et
l’Ammophile soyeuse (A. holosericea). Je condenserai ici les
documents que les quatre espèces m’ont fournis.

Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde vertical,
une sorte de puits, ayant au plus le calibre d’une forte plume
d’oie, et une profondeur d’environ un demi-décimètre. Au fond
est la cellule, toujours unique et consistant en une simple
dilatation du puits d’entrée. C’est, en somme, logis mesquin,
obtenu à peu de frais, en une séance ; la larve n’y trouvera
protection contre l’hiver qu’à la faveur de la quadruple
enceinte de son cocon, imité de celui du Sphex. L’Ammophile
travaille solitaire à son excavation, paisiblement, sans se
presser, sans de joyeux entrains. Comme toujours, les tarses
antérieurs servent de râteaux et les mandibules font office
d’outils de fouille. Si quelque grain de sable résiste trop à
l’arrachement, on entend monter du fond du puits, comme
expression des efforts de l’insecte, une sorte de grincement
aigu produit par les vibrations des ailes et du corps tout entier.
Par intervalles rapprochés, l’Hyménoptère apparaît au jour
avec la charge de déblais entre les dents, un gravier, qu’il va,
au vol, laisser choir plus loin, à quelques décimètres de
distance, pour ne pas encombrer la place. Sur le nombre des
grains extraits, quelques-uns, par leur forme et leurs
dimensions, paraissent mériter attention spéciale : du moins
l’Ammophile ne les traite pas comme les autres : au lieu



d’aller les rejeter au vol loin du chantier, elle les transporte à
pied et les dépose à proximité du puits. Ce sont là matériaux de
choix, moellons tout préparés qui serviront plus tard à clore le
logis.

Ce travail extérieur se fait avec des allures compassées et
une diligence grave. L’insecte, hautement retroussé, l’abdomen
tendu au bout de son long pédicule, se retourne, vire de bord
tout d’une pièce, avec la raideur géométrique d’une ligne qui
pivoterait sur elle-même. S’il lui faut rejeter à distance les
déblais jugés encombrants, il le fait par petites volées
silencieuses, assez souvent à reculons, comme si
l’Hyménoptère, sortant de son puits la tête la dernière, évitait
de se retourner afin d’économiser le temps. Ce sont les espèces
à ventre longuement pédiculé, comme l’Ammophile des sables
et l’Ammophile soyeuse, qui déploient le mieux dans l’action
cette rigidité d’automate. C’est si délicat, en effet, à gouverner,
que cet abdomen se renflant en poire au bout d’un fil : un
brusque mouvement pourrait fausser la fine tige. On marche
donc avec une sorte de précision géométrique ; s’il faut voler,
c’est à reculons pour s’épargner des virements de bord trop
répétés. Au contraire, l’Ammophile hérissée, dont le pédicule
abdominal est court, possède en travaillant à son terrier, la
désinvolture, la prestesse des mouvements qu’on admire chez
la plupart des fouisseurs. Elle est plus libre d’action, n’ayant
pas l’embarras du ventre.

Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout simplement
lorsque le soleil s’est retiré des lieux où le terrier vient d’être
foré, l’Ammophile ne manque pas de visiter le petit amas de
moellons mis en réserve pendant les travaux de fouille, dans le



but d’y choisir une pièce à sa convenance. Si rien ne s’y trouve
qui puisse la satisfaire, elle explore le voisinage et ne tarde pas
à rencontrer ce qu’elle veut. C’est une petite pierre plate, d’un
diamètre un peu plus grand que celui de la bouche du puits. La
dalle est transportée avec les mandibules, et mise, pour clôture
provisoire, sur l’orifice du terrier. Demain, au retour de la
chaleur, lorsque le soleil inondera les pentes voisines et
favorisera la chasse, l’insecte saura très bien retrouver le logis,
rendu inviolable par la massive porte ; il y reviendra avec une
Chenille paralysée, saisie par la peau de la nuque et traînée
entre les pattes du chasseur ; il soulèvera la dalle que rien ne
distingue des autres petites pierres voisines et dont lui seul a le
secret ; il introduira la pièce de gibier au fond du puits,
déposera son œuf et bouchera définitivement la demeure en
balayant dans la galerie verticale les déblais conservés à
proximité.

À plusieurs reprises, l’Ammophile des sables et
l’Ammophile argentée m’ont rendu témoin de cette clôture
temporaire du terrier, lorsque le soleil baisse et que l’heure
trop avancée fait renvoyer au lendemain l’approvisionnement.
Les scellés mis au logis par l’Hyménoptère, moi aussi je
renvoyais au lendemain la suite de mes observations, mais en
relevant d’abord la carte des lieux, en choisissant mes
alignements et mes points de repère, en implantant quelques
bouts de tige comme jalons, afin de retrouver le puits lorsqu’il
serait comblé. Toujours, si je ne revenais pas trop matin, si je
laissais à l’Hyménoptère le loisir de mettre à profit les heures
du plein soleil, j’ai revu le terrier définitivement bouché et
approvisionné.



La fidélité de mémoire est ici frappante. L’insecte, attardé à
son travail, remet au lendemain le reste de son œuvre. Il ne
passe pas la soirée, il ne passe pas la nuit dans le gîte qu’il
vient de fouir, il abandonne le logis, au contraire ; il s’en va,
après en avoir masqué l’entrée avec une petite pierre. Les lieux
ne lui sont pas familiers ; il ne les connaît pas mieux que tout
autre endroit, car les Ammophiles se comportent comme le
Sphex languedocien, et logent leur famille un peu d’ici, un peu
de là, au gré de leur vagabondage. L’Hyménoptère s’est trouvé
là par hasard ; le sol lui a plu et le terrier a été creusé.
Maintenant l’insecte part. Où va-t-il ? Qui le sait… peut-être
sur les fleurs du voisinage, où, aux dernières lueurs du jour, il
léchera, dans le fond des corolles, une goutte de liqueur sucrée,
de même que l’ouvrier mineur, après les fatigues de la noire
galerie, cherche le réconfort de la bouteille du soir. Il part,
entraîné plus ou moins loin, de station en station à la cave des
fleurs. La soirée, la nuit, la matinée se passent. Il faut
cependant revenir au terrier et compléter l’œuvre ; il faut y
revenir après les marches et contre marches de la chasse du
matin, et les essors de fleur en fleur des libations de la veille.
Que la Guêpe regagne son nid et l’Abeille sa ruche, il n’y a rien
là qui m’étonne : le nid, la ruche, sont des domiciles
permanents, dont les voies sont connues par longue pratique ;
mais l’Ammophile, pour revenir à son terrier après si longue
absence, n’a rien de ce que pourrait donner l’habitude des
lieux. Son puits est en un point qu’elle a visité hier, peut-être
pour la première fois et qu’il faut retrouver aujourd’hui,
lorsque l’insecte est totalement désorienté et de plus
embarrassé d’un lourd gibier. Ce petit exploit de mémoire
topographique s’accomplit néanmoins, parfois avec une



précision dont je restais émerveillé. L’insecte marchait droit à
son terrier comme s’il eut depuis longtemps battu et rebattu
tous les petits sentiers du voisinage. D’autre fois, il y avait de
longues hésitations, des recherches multipliées.

Si la difficulté s’aggrave, la proie, charge embarrassante
pour la hâte de l’exploration, est déposée en haut lieu, sur une
touffe de thym, un bouquet de gazon, où elle soit en évidence
pour être retrouvée plus tard. Ainsi allégée, l’Ammophile
reprend ses actives recherches. J’ai eu tracé au crayon, à
mesure que cheminait l’insecte, le croquis de la voie suivie. Le
résultat fut une ligne des plus embrouillées, avec courbures et
angles brusques, branches rentrantes et branches rayonnantes,
nœuds, lacets, intersections répétées, enfin un vrai labyrinthe
dont la complication traduisait au regard les perplexités de
l’insecte égaré.

Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la
Chenille, ce qui ne se fait pas toujours sans tâtonnements,
lorsque les allées et venues de l’Hyménoptère se sont par trop
multipliées. Bien qu’elle ait laissé sa proie convenablement
visible, l’Ammophile paraît prévoir l’embarras de la retrouver
quand le moment sera venu de la traîner au logis. Du moins, si
la recherche du gîte se prolonge trop, on voit l’Hyménoptère
brusquement interrompre son exploration du terrain et revenir
à la Chenille, qu’il palpe, qu’il mordille un moment, comme
pour s’affirmer que c’est bien là son gibier, sa propriété. Puis
l’insecte accourt de nouveau, en toute hâte, sur les lieux de
recherche, qu’il abandonne encore une seconde fois, s’il le faut
une troisième, pour rendre visite à la proie. Volontiers, je
verrais dans ces retours répétés vers la Chenille, un moyen de



se rafraîchir le souvenir du point de dépôt.
Ainsi se passent les choses dans les cas de grande

complication ; mais d’ordinaire, l’insecte revient sans peine au
puits qu’il a creusé la veille, sur l’emplacement inconnu où
l’on conduit les hasards de sa vie errante. Pour guide, il a sa
mémoire des lieux, dont j’aurai plus tard à raconter les
merveilleuses prouesses. Pour revenir moi-même, le
lendemain, au puits dissimulé sous le couvercle de la petite
pierre plate, je n’osais m’en rapporter à ma mémoire seule : il
me fallait notes, croquis, alignements, jalons, enfin toute une
minutieuse géométrie.

Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le
pratiquent l’Ammophile des sables et l’Ammophile argentée,
me paraît inconnu des deux autres espèces. Je n’ai jamais vu du
moins leur logis protégé d’un couvercle. Cette absence de
clôture temporaire semble s’imposer du reste à l’Ammophile
hérissée. À ce qu’il m’a paru, celle-ci, en effet, chasse d’abord
sa proie et fouit après son terrier non loin du lieu de capture. La
mise en magasin des vivres étant de la sorte possible à l’instant
même, il est inutile de se mettre en frais d’un couvercle. Quant
à l’Ammophile soyeuse, je lui soupçonne un autre motif pour
ignorer l’emploi de la provisoire fermeture. Tandis que les
trois autres ne mettent qu’une seule Chenille dans chaque
terrier, elle en met jusqu’à cinq, mais beaucoup plus petites. De
même que nous négligeons de fermer une porte à passages
fréquents de même l’Ammophile soyeuse néglige peut-être la
précaution de la dalle pour un puits où elle doit descendre, au
moins à cinq reprises, dans un bref laps de temps.

Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des larves



consistent en Chenilles de Papillons nocturnes. L’Ammophile
soyeuse fait choix, mais non exclusif, des Chenilles fluettes,
allongées, qui marchent en bouclant le corps et en le
débouclant. Leur allure de compas, qui cheminerait en
s’ouvrant et se fermant tour à tour, leur a fait donner le nom
expressif de Chenilles arpenteuses. Le même terrier réunit des
vivres à coloration très variée ; preuve que l’Ammophile
chasse indifféremment toutes les espèces d’arpenteuses,
pourvu qu’elles soient de petite taille, car le chasseur lui-même
est bien faible, et sa larve ne doit pas faire copieuse
consommation malgré les cinq pièces de gibier qui lui sont
servies. Si les arpenteuses manquent, l’Hyménoptère se rabat
sur d’autres Chenilles tout aussi menues. Roulées en cercle par
l’effet de la piqûre qui les a paralysées, les cinq pièces sont
empilées dans la cellule ; celle qui termine la pile porte l’œuf,
pour lequel ces provisions sont faites.

Les trois autres ne donnent qu’une seule Chenille à chaque
larve. Il est vrai qu’ici le volume supplée au nombre : le gibier
choisi est corpulent, dodu, capable de suffire amplement à
l’appétit du ver. J’ai retiré, par exemple, des mandibules de
l’Ammophile des sables, une Chenille qui pesait quinze fois le
poids du ravisseur ; quinze fois, chiffre énorme si l’on
considère quelle dépense de force ce doit être pour le chasseur
que de traîner semblable gibier, par la peau de la nuque, à
travers les mille difficultés du terrain. Aucun autre
Hyménoptère soumis avec sa proie à l’épreuve de la balance,
ne m’a montré pareille disproportion entre le ravisseur et son
butin. La variété presque indéfinie de coloration dans les vivres
exhumés des terriers ou reconnus entre les pattes des



Ammophiles établit encore que les trois déprédateurs n’ont pas
de préférence et font prise de la première Chenille venue, à la
condition qu’elle soit de taille convenable, ni trop grande ni
trop petite, et qu’elle appartienne à la série des Papillons
nocturnes. Le gibier le plus fréquent consiste en Chenilles à
costume gris, ravageant le collet des plantes sous une mince
couche de terre.

Ce qui domine l’histoire entière des Ammophiles, ce qui
appelait de préférence toute mon attention, c’est la manière
dont l’insecte se rend maître de sa proie et la plonge dans l’état
inoffensif réclamé par la sécurité des larves. Le gibier chassé,
la Chenille, possède en effet une organisation fort différente de
celle des victimes que nous avons vu sacrifier jusqu’ici :
Buprestes, Charançons, Criquets, Éphippigères. L’animal se
compose d’une série d’anneaux ou segments similaires,
disposés bout à bout : trois d’entre eux, les premiers, portant
les pattes vraies, qui doivent devenir les pattes du futur
Papillon ; d’autres ont des pattes membraneuses ou fausses
pattes, spéciales à la Chenille et non représentées dans le
Papillon ; d’autres enfin sont dépourvus de membres. Chacun
de ces anneaux possède son noyau nerveux, ou ganglion, foyer
de la sensibilité et du mouvement : de sorte que le système de
l’innervation comprend douze centres distincts, éloignés l’un
de l’autre, non compris le collier ganglionnaire logé sous le
crâne et comparable au cerveau.

Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des
Charançons et des Buprestes, se prêtant si bien à la paralysie
générale par un seul coup de dard ; nous voilà bien loin aussi
des ganglions thoraciques que le Sphex blesse l’un après



l’autre pour abolir les mouvements de ses Grillons. Au lieu
d’un point de centralisation unique, au lieu de trois foyers
nerveux, la Chenille en a douze, séparés entre eux par la
distance d’un anneau au suivant, et disposés en chapelet à la
face ventrale, sur la ligne médiane du corps. De plus, ce qui est
la règle générale chez les êtres inférieurs où le même organe se
répète un grand nombre de fois et perd en puissance par sa
diffusion, ces divers noyaux nerveux sont dans une large
indépendance l’un de l’autre : chacun anime son segment de
son influence propre et n’est qu’avec lenteur troublé dans ses
fonctions par le désordre des segments voisins. Qu’un anneau
de la Chenille perde mouvement et sensibilité, et les autres,
demeurés intacts, n’en resteront pas moins longtemps encore
mobiles et sensibles. Ces données suffisent pour montrer le
haut intérêt qui s’attache aux procédés meurtriers de
l’Hyménoptère en face de son gibier.

Mais si l’intérêt est grand, la difficulté d’observation n’est
pas petite. Les mœurs solitaires des Ammophiles, leur
dissémination une à une sur de grandes étendues, enfin leur
rencontre presque toujours fortuite, ne permettent guère
d’entreprendre avec elles, pas plus qu’avec le Sphex
languedocien, des expérimentations méditées à l’avance. Il faut
longtemps épier l’occasion, l’attendre avec une inébranlable
patience, et savoir en profiter à l’instant même quand elle se
présente, enfin au moment où vous n’y songiez plus. Cette
occasion, je l’ai guettée des années et encore des années ; puis
un jour, tout à coup, la voilà qui se présente à mes yeux avec
une facilité d’examen et une clarté de détail qui me
dédommagent de ma longue attente.



Au début de mes recherches, j’ai pu assister une paire de fois
au meurtre de la Chenille, et j’ai vu, autant que le permettait la
rapidité de l’opération, l’aiguillon de l’Hyménoptère s’adresser
une fois pour toutes, soit au cinquième, soit au sixième
segment de la victime. Pour confirmer ce résultat, la pensée
m’est venue de constater encore l’anneau piqué sur des
Chenilles non sacrifiées sous mes yeux et dérobées aux
ravisseurs occupés à les traîner au terrier ; mais ce n’est pas à
la loupe que je devais recourir, aucune loupe ne permettant de
découvrir sur une victime la moindre trace de blessure. Voici le
procédé suivi. La Chenille étant parfaitement tranquille,
j’explore chaque segment avec la pointe d’une fine aiguille ; et
je mesure ainsi sa dose de sensibilité par le plus ou moins de
signes de douleur que manifeste l’animal. Si l’aiguille pique le
cinquième segment ou le sixième jusqu’à la transpercer même
de part en part, la Chenille ne bouge pas. Mais si, en avant ou
en arrière de ce segment insensible, on en pique même
légèrement un second, la Chenille se tord et se démène, avec
d’autant plus de violence que le segment exploré est plus
éloigné du point de départ. Vers l’extrémité postérieure
surtout, le moindre attouchement provoque des contorsions
désordonnées. Le coup d’aiguillon a donc été unique, et c’est le
cinquième anneau ou le sixième qui l’a reçu.

Que présentent donc de particulier ces deux segments pour
être ainsi, l’un ou l’autre, le point de mire des armes du
meurtrier ? Dans leur organisation, rien ; mais dans leur
position, c’est autre chose. En laissant de côté les Chenilles
arpenteuses de l’Ammophile soyeuse, je trouve, dans le gibier
des autres, l’organisation suivante, en comptant la tête pour



premier segment trois paires de pattes vraies placées sur les
anneaux deux, trois, et quatre ; quatre paires de pattes
membraneuses placées sur les anneaux sept, huit, neuf et dix ;
enfin une dernière paire de pattes membraneuses placées sur le
treizième et dernier anneau. En tout huit paires de pattes, dont
les sept premières forment deux groupes puissants, l’un de
trois, l’autre de quatre paires. Ces deux groupes sont séparés
par deux segments sans pattes, qui sont précisément le
cinquième et le sixième.

Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens
d’évasion, pour la rendre immobile, l’Hyménoptère ira-t-il
darder son stylet dans chacun des huit anneaux pourvus
d’organes locomoteurs ? Prendra-t-il surtout ce luxe de
précautions quand la proie est petite, toute faible ? Non certes :
un seul coup d’aiguillon suffira ; mais il sera donné en un point
central, d’où la torpeur produite par la gouttelette venimeuse
puisse se propager peu et peu, dans le plus bref délai possible,
au sein des segments munis de pattes. Le segment à choisir
pour cette unique inoculation n’est donc pas douteux : c’est le
cinquième ou le sixième, séparant les deux groupes d’anneaux
locomoteurs. Le point indiqué par les déductions rationnelles
est donc aussi le point adopté par l’instinct.

Disons enfin que l’œuf de l’Ammophile est invariablement
déposé sur l’anneau rendu insensible. En ce point, et en ce
point seul, la jeune larve peut mordre sans provoquer des
contorsions compromettantes ; où la piqûre de l’aiguille ne
produit rien, la morsure du vermisseau ne produira pas
davantage. La proie restera ainsi immobile jusqu’à ce que le
nourrisson ait pris des forces et puisse, sans danger pour lui,



s’attaquer plus avant.
Dans mes recherches ultérieures, les observations se

multipliant, des doutes me vinrent, non sur les conséquences
auxquelles j’étais arrivé, mais sur leur extension générale. Que
de faibles arpenteuses, que des Chenilles de taille médiocre
aient assez d’un seul coup d’aiguillon pour devenir
inoffensives, surtout lorsque le dard atteint le point si propice
qui vient d’être déterminé, c’est chose d’elle-même fort
probable et d’ailleurs démontrée soit par l’observation directe,
soit par l’exploration de la sensibilité au moyen d’une aiguille.
Mais il arrive à l’Ammophile des sables et surtout à
l’Ammophile hérissée, de capturer des proies énormes, dont le
poids, ai-je dit, atteint une quinzaine de fois celui du ravisseur.
Ce gibier géant sera-t-il traité comme la fluette arpenteuse ?
pour dompter le monstre et le mettre dans l’impossibilité de
nuire, suffira-t-il d’un seul coup de stylet ? L’affreux ver gris,
s’il fouette de sa vigoureuse croupe les parois de la cellule, ne
mettra-t-il pas en péril soit l’œuf, soit la petite larve ? On n’ose
se figurer, en tête à tête dans l’étroite chambre du terrier, la
débile créature qui vient d’éclore et cette espèce de dragon
assez libre encore de mouvements pour rouler et dérouler ses
tortueux replis.

Mes soupçons s’aggravaient par l’examen de la Chenille
sous le rapport de la sensibilité. Tandis que le menu gibier de
l’Ammophile soyeuse et de l’Ammophile argentée se débat
avec violence lorsque l’aiguille le pique autre part que sur
l’anneau atteint par le dard de l’Hyménoptère, les grasses
Chenilles de l’Ammophile des sables, et surtout de
l’Ammophile hérissée, demeurent immobiles quel que soit



l’anneau stimulé, au milieu, en avant, en arrière, n’importe.
Avec elles, plus de contorsions, plus de brusques enroulements
de croupe ; la pointe d’acier ne provoque, comme signe d’un
reste de sensibilité, que de faibles frémissements de peau.
Ainsi que l’exige la sécurité de la larve approvisionnée de cette
monstrueuse proie, il y a donc ici abolition à peu près totale de
la faculté de se mouvoir et de sentir. Avant de l’introduire dans
le terrier, l’Hyménoptère en a fait une masse inerte, mais non
morte.

Il m’a été donné d’assister à l’œuvre de l’Ammophile
opérant de son bistouri la robuste Chenille ; et jamais la
science infuse de l’instinct ne m’a montré chose plus
émouvante. Avec un de mes amis que la mort, hélas ! devait
bientôt m’enlever, je revenais du plateau des Angles, tendre
des embûches au Scarabée sacré pour mettre à l’épreuve son
savoir-faire, quand une Ammophile hérissée se montre à nous,
fort affairée, à la base d’une touffe de thym. Aussitôt tous les
deux de nous coucher à terre, très près de l’Hyménoptère en
travail. Notre présence n’intimide pas l’insecte, qui vient un
moment se poser sur ma manche, reconnaît ses deux visiteurs
pour inoffensifs puisqu’ils sont immobiles et retourne à sa
touffe de thym. Vieil habitué, je sais ce que veut dire cette
familiarité audacieuse : l’Hyménoptère est préoccupé de
quelque grave affaire. Attendons et nous verrons.

L’Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle extirpe
de fines radicelles de gramen, elle plonge la tête sous les
petites mottes soulevées. Avec précipitation, elle accourt un
peu d’ici, un peu de là autour du thym, visitant toutes les failles
qui peuvent donner accès sous l’arbuste. Ce n’est pas un



domicile qu’elle se creuse ; elle est en chasse de quelque gibier
logé sous terre ; on le voit à ses manœuvres, rappelant celles
d’un chien qui chercherait à déloger un lapin de son clapier.
Voici qu’en effet, ému de ce qui se passe là-haut et traqué de
près par l’Ammophile, un gros Ver gris se décide à quitter son
gîte et à venir au jour. C’en est fait de lui : le chasseur est
aussitôt là, qui le happe par la peau de la nuque et tient ferme
en dépit de ses contorsions. Campé sur le dos du monstre,
l’Hyménoptère recourbe l’abdomen, et méthodiquement, sans
se presser, comme un chirurgien connaissant à fond l’anatomie
de son opéré, plonge son bistouri à la face ventrale, dans tous
les segments de la victime, du premier au dernier. Aucun
anneau n’est laissé sans coup de stylet ; avec pattes ou sans
pattes, tous y passent, et par ordre, de l’avant à l’arrière.

Voilà ce que j’ai vu avec tout le loisir et toute la facilité que
réclame une observation irréprochable. L’Hyménoptère agit
avec une précision que jalouserait la science ; il sait ce que
l’homme presque toujours ignore ; il connaît l’appareil nerveux
complexe de sa victime, et pour les ganglions répétés de sa
Chenille réserve ses coups de poignard répétés. Je dis : il sait et
connaît ; je devrais dire : il se comporte comme s’il savait et
connaissait. Son acte est tout d’inspiration. L’animal, sans se
rendre nullement compte de ce qu’il fait, obéit à l’instinct qui
le pousse. Mais cette inspiration sublime, d’où vient-elle ? Les
théories de l’atavisme, de la sélection, du combat pour
l’existence, sont-elles en mesure de l’interpréter
raisonnablement ? Pour moi et mon ami, ce fut et c’est resté
une des plus éloquentes révélations de l’ineffable logique qui
régente le monde et guide l’inconscient par les lois de son



inspiration. Remués à fond par cet éclair de vérité, nous
sentions l’un et l’autre rouler sous la paupière une larme
d’indéfinissable émotion.



LES BEMBEX

Non loin d’Avignon, sur la rive droite du Rhône, en face de
l’embouchure de la Durance, se trouve l’un de mes points
favoris pour les observations que je vais rapporter. C’est le
bois des Issarts. Que l’on ne se méprenne pas sur la valeur de
ce mot, le bois éveillant en général dans l’esprit l’idée d’un sol
matelassé d’un frais tapis de mousse, et l’idée du couvert d’une
haute futaie d’où descend un demi-jour tamisé par le feuillage.
Les plaines brûlées, où grince la Cigale sur le pâle olivier, ne
connaissent pas ces délicieuses retraites remplies d’ombre et
de fraîcheur.

Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à hauteur
d’homme, clairsemés par maigres touffes qui tempèrent à
peine à leur pied les ardeurs du soleil. Lorsque, par les jours
caniculaires de juillet et d’août, je m’établissais des après-midi
en quelque point du taillis favorable à mes observations,
j’avais pour refuge un grand parapluie qui, plus tard, vint, de la
manière la plus inattendue, me prêter un concours bien
précieux sous un autre rapport, ainsi que mon récit l’établira en
temps opportun. Si j’avais négligé de me munir de ce meuble,
embarrassant pour une longue course, la seule ressource contre
une insolation était de me coucher tout au long derrière
quelque butte de sable ; et lorsque les artères étaient par trop en



ébullition dans les tempes, le moyen suprême consistait à
m’abriter la tête à l’entrée de quelque terrier de lapin. Telles
sont les sources de fraîcheur au bois des Issarts.

Le sol non occupé par les bouquets de végétation ligneuse
est à peu près nu et se compose d’un sable fin, aride et très
mobile, que le vent amoncelle en petites dupes partout où les
souches et les racines des chênes verts forment obstacle à sa
dissémination. La pente de ces dunes est en général bien unie, à
cause de l’extrême mobilité des matériaux, qui s’éboulent dans
la moindre dépression et rétablissent d’eux-mêmes la
régularité des surfaces. Il suffit de plonger le doigt dans le
sable et de le retirer pour amener aussitôt un éboulis qui
comble la cavité et rétablit les choses en l’état primitif, sans
laisser de trace visible. Mais à une certaine profondeur,
variable suivant l’époque plus ou moins reculée des dernières
pluies, le sable conserve un reste d’humidité qui le maintient
en place, et lui donne la consistance nécessaire pour être creusé
de légères excavations sans affaissement des parois et de la
voûte. Un soleil ardent, un ciel magnifiquement bleu, des
pentes qui cèdent sans la moindre difficulté aux coups de
râteau de l’Hyménoptère, du gibier en abondance pour la
nourriture des larves, un emplacement paisible que ne trouble
presque jamais le pied du passant, tout est réuni en ce lieu de
délices des Bembex. Assistons à l’œuvre de l’industrieux
insecte.

Si le lecteur veut prendre place avec moi sous le parapluie,
ou profiter de mon terrier de lapin, voici le spectacle auquel il
est convié vers la fin de juillet. Un Bembex (B. restrata)
brusquement survient, je ne sais d’où, et s’abat sans recherches



préalables, sans hésitation aucune, en un point qui, pour mes
regards, ne diffère en rien du reste de la surface sablonneuse.
Avec ses tarses antérieurs qui, armés de robustes rangées de
cils, rappellent à la fois le balai, la brosse et le râteau, il
travaille à déblayer sa demeure souterraine. L’insecte se tient
sur les quatre pattes postérieures, les deux de derrière un peu
écartées ; celles de devant, à coups alternatifs, grattent et
balaient le sable mobile. La précision et la rapidité de la
manœuvre ne seraient pas plus grandes si quelque ressort
animait le moulinet des tarses. Le sable, lancé en arrière sous
le ventre, franchit l’arcade des jambes postérieures, jaillit en
un filet continu semblable à celui d’un liquide, décrit sa
parabole et va retomber à deux décimètres plus loin. Ce jet
poudreux, toujours également nourri, des cinq et des dix
minutes durant, démontre assez l’étourdissante rapidité des
outils en action. Je ne pourrais citer un second exemple de
pareille prestesse, qui n’enlève rien néanmoins à la grâce
dégagée, à la liberté d’évolution de l’insecte, avançant et
reculant d’un côté puis de l’autre, sans discontinuer la parabole
de son jet.

Le terrain creusé est des plus mouvants. À mesure que
l’Hyménoptère creuse, le sable voisin s’éboule et comble la
cavité. Dans l’éboulis sont compris de menus débris de bois,
des queues de feuilles pourries, des grains de gravier plus
volumineux que les autres. Le Bembex les enlève avec les
mandibules et les porte plus loin à reculons ; puis il revient
balayer, mais toujours peu profondément, sans tentatives pour
s’enfoncer en terre. Quel est son but en ce travail tout à la
surface ? Il serait impossible de le dire d’après ce premier coup



d’œil ; mais ayant passé bien des journées avec mes chers
Hyménoptères, et groupant en un faisceau les données éparses
de mes observations, je crois entrevoir le motif des manœuvres
actuelles.

Le nid de l’Hyménoptère est là certainement, sous terre, à
quelques pouces de profondeur ; dans une logette creusée au
sein du sable frais et fixe se trouve un œuf, peut-être une larve
que la mère approvisionne au jour le jour de mouches,
invariables victuailles des Bembex dans leur premier état. La
mère, à tout moment, doit pouvoir pénétrer dans ce nid, portant
au vol, entre les pattes, le gibier quotidien destiné au
nourrisson, de même que l’oiseau de proie pénètre dans son
aire ayant dans les serres la venaison destinée aux petits. Mais
si l’oiseau rentre chez lui, sur quelque corniche de rocher
inaccessible, sans autre difficulté que celle du poids et de
l’embarras du gibier capturé, le Bembex ne peut le faire qu’en
se livrant chaque fois à la rude besogne de mineur et en ouvrant
à nouveau une galerie qui s’obstrue, se clôt d’elle-même par le
fait seul de l’éboulement du sable à mesure que l’insecte
progresse. Dans cette demeure souterraine, la seule pièce à
parois immobiles, c’est la cellule spacieuse qu’habite la larve,
au milieu des débris de son festin de quinze jours ; le vestibule
étroit, où la mère s’engage pour pénétrer dans l’appartement du
fond ou pour sortir et aller en chasse, s’écroule chaque fois, du
moins dans la partie antérieure creusée au milieu d’un sable
très sec, que des entrées et des sorties répétées rendent plus
mobile encore. Chaque fois qu’il entre et chaque fois qu’il sort,
l’Hyménoptère doit par conséquent se frayer un passage au sein
de l’éboulis.



La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la
consistance qu’il pouvait avoir au début, lorsqu’il a été remué
pour la première fois : l’insecte est libre dans ses mouvements,
il est en sécurité sous l’abri qui le couvre, il peut prendre son
temps et faire agir sans précipitation tarses et mandibules.
C’est une tout autre affaire pour la rentrée. Le Bembex a
l’embarras de sa proie, que les pattes retiennent serrée contre le
ventre ; le mineur est ainsi privé du libre usage de ses outils.
Circonstance bien plus grave : d’effrontés parasites, vrais
bandits en embuscade, sont tapis ici et là aux environs du
terrier, guettant la difficultueuse rentrée de la mère pour
déposer à la hâte leur œuf sur la pièce de gibier, à l’instant
même où elle va disparaître dans la galerie. S’ils réussissent, le
nourrisson de l’Hyménoptère, le fils de la maison périra affamé
par de goulus commensaux.

Le Bembex paraît au courant de ces périls ; aussi des
dispositions sont-elles prises pour que la rentrée s’effectue
promptement, sans obstacles sérieux, enfin pour que le sable
obstruant la porte cède à la seule poussée de la tête aidée d’un
rapide coup de balai des tarses antérieurs. Dans ce but, les
matériaux aux abords du logis subissent une sorte de tamisage.
En des moments de loisir, lorsque le soleil s’y prête, et que la
larve pourvue de vivres ne réclame pas ses soins, la mère passe
au râteau le devant de sa porte ; elle écarte les menus débris de
bois, les graviers trop forts, les feuilles qui pourraient se mettre
en travers et barrer le passage au moment périlleux de la
rentrée. C’est à pareil travail de tamisage que se livre, avec tant
de zèle, le Bembex que nous venons de voir à l’œuvre : pour
rendre l’accès du logis plus facile, les matériaux du vestibule



sont fouillés, épluchés minutieusement et purgés de toute pièce
encombrante. Qui nous dira même si, par sa vive prestesse, sa
joyeuse activité, l’insecte n’exprime pas à sa manière la
satisfaction maternelle, le bonheur de veiller sur le toit de la
cellule qui a reçu le précieux dépôt de l’œuf.

Puisque l’Hyménoptère se borne à des soins de ménage
extérieurs, sans chercher à pénétrer dans le sable, tout est en
ordre au logis et rien ne presse. En vain nous attendrions ;
l’insecte, pour le moment, ne nous en apprendrait pas
davantage. Examinons alors la demeure souterraine. En raclant
légèrement la dune avec la lame d’un couteau, au point même
où le Bembex se tenait de préférence, on ne tarde pas à
découvrir le vestibule d’entrée, qui, tout obstrué qu’il est dans
une partie de sa longueur, n’est pas moins reconnaissable à
l’aspect particulier des matériaux remués. Ce couloir, du
calibre du doigt, rectiligne ou sinueux, plus long ou plus court,
suivant la nature et les accidents du terrain, mesure de deux à
trois décimètres. Il conduit à une chambre unique, creusée dans
le sable frais, dont les parois ne sont crépies d’aucune espèce
de mortier qui puisse prévenir les éboulements et donner du
poli aux surfaces raboteuses. Pourvu que la voûte tienne bon
pendant l’éducation de sa larve, cela suffit : peu importent les
effondrements futurs lorsque la larve sera renfermée dans le
robuste cocon, espèce de coffre-fort que nous lui verrons
construire. Le travail de la cellule est donc des plus rustiques :
tout se réduit à une grossière excavation, sans forme bien
déterminée, à plafond surbaissé et d’une capacité qui donnerait
place à deux ou trois noix.

Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule, toute



petite et bien insuffisante pour le vorace nourrisson auquel elle
est destinée. C’est une mouche d’un vert doré, une Lucilia
Caesar, hôte des chairs corrompues. Le Diptère servi en pâture
est complètement immobile. Est-il tout à fait mort ? n’est-il
que paralysé ? Cette question s’élucidera plus tard. Pour le
moment, constatons sur le flanc du gibier un œuf cylindrique,
blanc, très légèrement courbe et d’une paire de millimètres de
longueur. C’est l’œuf du Bembex. Comme nous l’avions prévu
d’après la conduite de la mère, rien ne presse en effet au logis :
l’œuf est pondu et approvisionné d’une première ration
proportionnée aux besoins de la débile larve qui doit éclore
dans les vingt-quatre heures. De quelque temps, le Bembex ne
devait pas rentrer dans le souterrain, se bornant à faire bonne
garde aux environs, ou peut-être creusant d’autres terriers pour
y continuer sa ponte, œuf par œuf, chacun dans une cellule à
part.

Cette particularité de l’approvisionnement initial avec une
pièce de gibier unique et de petite taille n’est pas spéciale au
Bembex rostré. Toutes les autres espèces se comportent de
même. Si l’on ouvre une loge de Bembex quelconque, peu
après la ponte, on y trouve toujours l’œuf collé sur le flanc
d’un Diptère, qui forme à lui seul l’approvisionnement ; en
outre, cette ration du début est invariablement de petite taille,
comme si la mère recherchait des bouchées plus tendres pour le
faible nourrisson. Un autre motif d’ailleurs, celui des vivres
frais, pourrait bien la guider dans ce choix, ainsi que nous
l’examinerons plus tard. Ce premier service de table, toujours
peu copieux, varie beaucoup de nature suivant la fréquence de
telle ou telle autre espèce de gibier aux environs du nid. C’est



tantôt une Lucilia Caesar, tantôt un Stomoxys ou quelque petit
Éristale, tantôt un délicat Bombylien habillé de velours noir ;
mais la pièce la plus fréquente est une Phérophorie, à ventre
fluet.

Ce fait général, sans exception aucune, de
l’approvisionnement de l’œuf avec un Diptère unique, ration
infiniment trop maigre pour une larve douée d’un vorace
appétit, nous met déjà sur la voie de trait de mœurs le plus
remarquable chez les Bembex. Les Hyménoptères dont les
larves vivent de proie entassent dans chaque cellule le nombre
de victimes nécessaires à l’éducation complète ; ils déposent
l’œuf sur l’une des pièces et clôturent la loge où ils ne rentrent
plus. Désormais la larve éclôt et se développe solitaire, ayant
devant elle, du premier coup, tout le monceau de vivres qu’elle
doit consommer. Les Bembex font exception à cette loi. La
cellule est d’abord approvisionnée d’une pièce de venaison,
unique toujours, de faible volume, sur laquelle l’œuf est pondu.
Cela fait, la mère quitte le terrier qui se bouche de lui-même ;
d’ailleurs, avant de se retirer, l’insecte a soin de ratisser le
dehors pour égaliser la surface et dissimuler l’entrée à tout
regard autre que le sien.

Deux ou trois jours se passent ; l’œuf éclôt et la petite larve
consomme la ration de choix qui lui a été servie. La mère
cependant se tient dans le voisinage ; on la voit tantôt lécher
pour nourriture les exsudations sucrées des têtes du Panicaut,
tantôt se poser avec délices sur le sable brûlant, d’où elle
surveille sans doute l’extérieur du domicile. Par moments, elle
tamise le sable de l’entrée ; puis elle s’envole et disparaît,
occupée peut-être ailleurs à creuser d’autres cellules, qu’elle



approvisionne de la même manière. Mais si prolongée que soit
son absence, elle n’oublie pas la jeune larve si
parcimonieusement servie ; son instinct de mère lui apprend
l’heure où le vermisseau a fini ses vivres et réclame nouvelle
pâture. Elle revient donc au nid, dont elle sait admirablement
retrouver l’invisible entrée ; elle pénètre dans le souterrain,
cette fois chargée d’un gibier plus volumineux. La proie
déposée, elle quitte de nouveau le domicile et attend au dehors
le moment d’un troisième service. Ce moment ne tarde pas à
venir, car la larve consomme les victuailles avec un dévorant
appétit. Nouvelle arrivée de la mère avec nouvelle provision.

Pendant deux semaines à peu près que dure l’éducation de la
larve, les repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure qu’il en
est besoin, et d’autant plus rapprochés que le nourrisson se fait
plus fort. Sur la fin de la quinzaine, il faut toute l’activité de la
mère pour suffire à l’appétit du goulu, qui traîne lourdement
son ventre au milieu des dépouilles dédaignées, pattes, anneaux
cornés de l’abdomen. À tout moment, on la voit rentrer avec
une récente capture ; à tout moment, ressortir pour la chasse.
Bref, le Bembex élève sa famille au jour le jour, sans
provisions amassées d’avance, comme le fait l’oiseau
apportant la becquée à ses petits encore au nid. Des preuves
multipliées qui mettent en évidence ce genre d’éducation, bien
singulier pour un Hyménoptère alimentant sa famille de proie,
j’ai déjà cité la présence de l’œuf dans une cellule où ne se
trouve, pour provision, qu’un petit Diptère, toujours un seul,
jamais plus. Une autre preuve est la suivante, qui n’exige pas
un moment spécial pour être constatée.

Fouillons le terrier d’un Hyménoptère qui fait les provisions



de ses larves à l’avance : si nous choisissons le moment où
l’insecte pénètre chez lui avec une proie, nous trouverons dans
la cellule un certain nombre de victimes, approvisionnement
commencé, jamais alors de larve, pas même d’œuf, car celui-ci
n’est pondu que lorsque les vivres sont au grand complet. La
ponte faite, la cellule est close, et la mère n’y revient plus.
C’est donc uniquement dans des terriers où les visites de la
mère ne sont plus nécessaires qu’il est possible de trouver des
larves à côté des vivres plus ou moins entassés. Visitons, au
contraire, le domicile d’un Bembex, au moment où celui-ci
entre avec le produit de sa chasse. Nous sommes certains de
trouver dans la cellule une larve, plus grosse ou plus petite, au
milieu de débris de vivres déjà consommés. La ration que la
mère apporte maintenant est donc destinée à la continuation
d’un repas qui dure déjà depuis plusieurs jours et doit continuer
encore avec le produit des chasses futures. S’il nous est donné
de faire cette fouille sur la fin de l’éducation, avantage que j’ai
eu aussi souvent que je l’ai désiré, nous trouverons, sur un
copieux monceau de débris, une grosse larve ventrue, à laquelle
la mère apporte encore des victuailles fraîches. Le Bembex ne
cesse l’approvisionnement et ne quitte pour toujours la cellule
que lorsque la larve, distendue par une bouillie alimentaire
d’aspect vineux, refuse le manger et se couche, toute rebondie,
sur le hachis d’ailes et de pattes du gibier dévoré.

Chaque fois qu’elle pénètre dans le terrier, au retour de la
chasse, la mère n’apporte qu’un seul Diptère. S’il était
possible, au moyen des débris contenus dans une cellule où
l’éducation est finie, de compter les victimes servies à la larve,
on saurait combien de fois au moins l’Hyménoptère a visité



son terrier depuis la ponte de l’œuf. Malheureusement ces
reliefs de table, mâchés et remâchés en des moments de disette,
sont pour la plupart méconnaissables. Mais si l’on ouvre une
cellule dont le nourrisson soit moins avancé, les vivres se
prêtent à l’examen, quelques pièces encore entières ou presque
entières, les autres, plus nombreuses, se trouvant à l’état de
tronçons assez bien conservés pour être déterminés. Tout
incomplet qu’il est, le dénombrement obtenu dans ces
conditions frappe de surprise, en montrant quelle activité doit
déployer l’Hyménoptère pour suffire au service d’une pareille
table. Voici la carte de l’un des menus observés.

En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules (B.
julii) [1], parvenue à peu près au tiers de la taille qu’elle doit
définitivement acquérir, je trouve le gibier dont suit le détail. –
6 Echinomyia rubescens, deux entiers et quatre dépecés ; 4
Syrphus corollœ, deux au complet, deux autres en pièces ; 3
Gonia atra, tous les trois intacts et dont un apporté à l’instant
même par la mère, ce qui m’a fait découvrir le terrier ; 2
Pollenia ruficollis, l’un intact, l’autre entamé ; le Bombylius
réduit en marmelade ; 2 Echinomyia intermedia, à l’état de
débris ; enfin 2 Pollenia floralis, encore à l’état de débris.
Total : 20 pièces. Voilà certes un menu aussi abondant que
varié ; mais comme la larve n’a guère que le tiers de la
grosseur finale, la carte complète du festin pourrait bien
s’élever à une soixantaine de pièces.

La vérification de ce somptueux chiffre peut s’obtenir sans
difficulté aucune : je vais remplacer moi-même le Bembex
dans ses soins maternels et fournir à la larve de vivres jusqu’à
satiété. Je déménage la cellule dans une petite boîte de carton,



que je meuble d’une couche de sable. Sur ce lit est déposée la
larve, avec tous les égards dus à son délicat épiderme. Autour
d’elle, sans oublier un débris, je range les provisions de bouche
dont elle était pourvue. Enfin je reviens chez moi, la boîte
toujours à la main pour éviter des secousses qui pourraient
renverser le logis sens dessus dessous et mettre en péril mon
élève pendant un trajet de plusieurs kilomètres. Quelqu’un qui
m’eût vu, sur la route poudreuse de Nîmes, exténué de fatigue
et portant à la main, avec un soin religieux, le fruit unique de
ma pénible course, un vilain ver faisant ventre d’un monceau
de mouches, eût certes bien souri de ma naïveté.

Le voyage s’accomplit sans encombre : à mon arrivée, la
larve continuait paisiblement de manger ses Diptères, comme
si de rien n’était. Le troisième jour de la captivité, les vivres
pris dans le terrier même étaient achevés ; le ver, de sa bouche
pointue, fouillait dans le tas de débris sans rien trouver à sa
convenance ; les parcelles saisies, trop arides, lambeaux cornés
et dépourvus de suc, étaient rejetées avec dégoût. Le moment
est venu pour moi de continuer le service alimentaire. Les
premiers Diptères à ma portée, tel sera le régime de ma
prisonnière. Je les tue en les pressant entre les doigts, mais
sans les écraser. La première ration se compose de 3 Eristalis
tenax et de le Sarcophaga. En vingt-quatre heures, tout était
dévoré. Le lendemain, je sers 2 Éristales et 4 Mouches
domestiques. Il y en eut assez pour la journée, mais pas de
reste. Je continuai de la sorte pendant huit jours, donnant
chaque matin au ver ration plus copieuse. Le neuvième, la larve
refuse toute nourriture et se met à filer son cocon. Le relevé de
ses huit jours de bombance se chiffre par le nombre de 62



pièces, composées principalement d’Éristales et de Mouches
domestiques ; ce qui, joint aux 20 pièces trouvées entières ou
en débris dans la cellule, forme un total de 82.

Il est possible que je n’aie pas élevé ma larve avec la
sobriété hygiénique et la sage épargne qu’eût observées la
mère ; il y a eu peut-être du gaspillage dans des vivres servis
quotidiennement en une seule fois et abandonnés à l’entière
discrétion du ver. En quelques circonstances, j’ai cru
reconnaître que les choses ne se passent pas ainsi dans la
cellule maternelle, car mes notes relatent des faits dans le
genre du suivant. – Dans les sables des alluvions de la Durance,
je mets à découvert un terrier où l’Hyménoptère (Bembex
oculata) vient de pénétrer avec un Sarcophaga agricola. Au
fond du clapier, je trouve une larve, de nombreux débris et
quelques Diptères complets, savoir : 4 Sphœrophoria scripta, 1
Onesia viarum, et 2 Sarcophaga agricola dont fait partie celui
que le Bembex vient d’apporter sous mes yeux. Or, il est à
remarquer qu’une moitié de ce gibier, les Sphérophories, est
tout au fond de la cellule, sous la dent même de la larve ; tandis
que l’autre moitié est encore dans la galerie, sur le seuil de la
cellule, et par conséquent hors des atteintes du ver, incapable
de se déplacer. Il me paraît donc que la mère dépose
provisoirement ses captures, lorsque la chasse abonde, sur le
seuil de la cellule, et forme un magasin de réserve où elle puise
à mesure qu’il en est besoin, surtout en des jours pluvieux
pendant lesquels tout travail chôme.

Ainsi pratiquée avec économie, la distribution des vivres
préviendrait des gaspillages que je n’ai pas su éviter avec ma
larve, trop somptueusement traitée peut-être. J’abaisse donc le



chiffre obtenu et je le réduis à une soixantaine de pièces, de
taille médiocre, comprise entre celle de la Mouche domestique
et de l’Eristalis tenax. Tel serait à peu près le nombre de
Diptères servis par la mère à la larve lorsque la proie est de
médiocre volume, ce qui a lieu pour tous les Bembex de ma
région, excepté le Bembex rostré (B. rostrata), et le Bembex
bidenté (B. bidentata), qui affectionnent particulièrement les
Taons. Pour ceux-ci le chiffre des victimes serait d’une à deux
douzaines, suivant la grosseur du Diptère qui varie beaucoup
d’une espèce à l’autre du genre Taon.

Pour ne plus revenir sur la nature des vivres, je donne ici
l’énumération des Diptères observés dans les terriers des six
espèces de Bembex qui font le sujet de ce travail.

1) Bembex olivacea Rossi. – J’ai vu cette espèce à Cavaillon,
une seule fois, avec des Lucilia caesar pour
approvisionnement. Les cinq espèces suivantes sont communes
aux environs d’Avignon.

2 ) Bembex oculata Jur. – Le Diptère sur lequel l’œuf est
pondu consiste le plus souvent en une Sphérophorie,
Sphœrophoria scripta surtout ; parfois en un Geron gibbosus.
Les provisions ultérieures comprennent : Stomoxys calcitrans,
Pollenia ruficollis, Pollenia rudis, Pipiza nigripes, Syrphus
corollœ, Onesia viarum, Calliphora vomitoria, Echinomyia
intermedia, Sarcophaga agricola, Musca domestica.
L’approvisionnement habituel consiste en Stomoxys calcitrans,
dont j’ai bien des fois trouvé de 5 à 6 individus dans un seul
terrier.

3) Bembex tarsata Lat. – Celui-ci dépose également son œuf
sur le Sphœrophoria tarsata. Il chasse ensuite : Anthrax flava,



Bombylius nitidulus, Eristalis œneus, Eristalis sepulchralis,
Merodon spinipes, Syrphus corollae, Helophilus trivittatus,
Zodion notatum. Son gibier de prédilection consiste en
Bombyles et en Anthrax.

4 ) Bembex julii (sp. nov.). – L’œuf est déposé soit sur un
Sphaerophoria, soit sur un Pollenia floralis. Les vivres sont un
mélange de Syrphus corollae, Echinomyia rubescens,
Echinomyia intermedia, Gonia atra, Pollenia floralis, Pollenia
ruficollis, Clytia pellucens, Lucilia caesar, Dexia rustica,
'Bombylius.

5 ) Bembex rostrata Fab. – Celui-ci est par excellence un
consommateur de Taons. Il pond son œuf sur un Syrphus
corollae, sur un Lucilia caesar ; puis il sert à sa larve
exclusivement du gros gibier appartenant aux diverses espèces
du genre Tabanus.

6) Bembex bidentata V. L. – Encore un passionné chasseur
de Taons. Je ne lui ai pas reconnu d’autre gibier, et j’ignore sur
quel autre Diptère il pond son œuf.

Cette variété de provisions démontre que les Bembex n’ont
pas de goûts exclusifs et s’attaquent indifféremment à toutes
les espèces de Diptères que leur offrent les hasards de la
chasse. Il paraît y avoir néanmoins quelques prédilections.
Ainsi une espèce consomme surtout des Bombyles, une
seconde des Stomoxys, une troisième et une quatrième des
Taons.

1. ↑ Voir les notes pour la description de cette espèce nouvelle.





LA CHASSE AUX DIPTÈRES

Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de larve,
il convient de rechercher le motif qui peut faire adopter par ces
Hyménoptères un mode d’approvisionnement si exceptionnel
parmi les fouisseurs. Pourquoi, au lieu d’emmagasiner au
préalable une quantité suffisante de vivres sur lesquels l’œuf
serait pondu, ce qui permettrait de clore, immédiatement après,
la cellule et de n’y plus revenir ; pourquoi, dis-je,
l’Hyménoptère s’astreint-il à ce labeur d’aller et revenir sans
cesse, pendant une quinzaine de jours, du terrier aux champs et
des champs au terrier, s’ouvrant chaque fois avec effort un
chemin dans le sable éboulé, soit pour chasser aux environs,
soit pour apporter à la larve la capture du moment ? C’est ici,
avant tout, une question de fraîcheur de vivres, question
capitale, car le ver refuse absolument tout gibier faisandé,
envahi par la pourriture : comme aux vers des autres
fouisseurs, il lui faut de la chair fraîche, et toujours de la chair
fraîche.

Nous venons de voir, au sujet des Cerceris, des Sphex et des
Ammophiles, comment la mère résout le problème des
conserves alimentaires, le problème qui consiste à déposer par
avance dans la cellule la quantité nécessaire de gibier et à le
maintenir des semaines entières dans un parfait état de



fraîcheur, que dis-je, presque à l’état de vie, bien que les
victimes soient immobiles ainsi que l’exige la sécurité du
vermisseau qui en fait pâture. Les ressources les plus savantes
de la physiologie accomplissent cette merveille. Le stylet à
venin est dardé dans les centres nerveux une seule fois, ou bien
à diverses reprises, suivant la structure de l’appareil
d’innervation. Ainsi opérée, la victime conserve les attributs de
la vie, moins l’aptitude de se mouvoir.

Examinons si les Bembex font usage de cette profonde
science du meurtre. Les Diptères retirés d’entre les pattes du
ravisseur entrant dans son terrier ont, pour la plupart, toutes les
apparences de la mort. Ils sont immobiles ; rarement, sur
quelques-uns, peut-on constater de légères convulsions des
tarses, derniers vestiges d’une vie qui s’éteint. Les mêmes
apparences de mort complète se retrouvent habituellement chez
les insectes non tués en réalité, mais paralysés par l’habile
coup de dard des Cerceris et des Sphégiens. La question de vie
ou de mort ne peut alors se décider que d’après la manière dont
se conservent les victimes.

Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes de
verre, les Orthoptères des Sphex, les Chenilles des
Ammophiles, les Coléoptères des Cerceris gardent la flexibilité
de leurs membres, la fraîcheur de leur coloration et l’état
normal de leurs viscères pendant des semaines et des mois
entiers. Ce ne sont pas des cadavres, mais des corps plongés
dans une torpeur qui n’aura pas de réveil. Les Diptères des
Bembex se comportent tout autrement. Les Éristales, les
Syrphes, tous ceux enfin dont la livrée présente quelque vive
coloration, perdent en peu de temps l’éclat de leur parure. Les



yeux de certains Taons, magnifiquement dorés avec trois
bandes pourpres, pâlissent vite et se ternissent comme le fait le
regard d’un mourant. Tous ces Diptères, grands et petits,
enfouis dans des cornets où l’air circule, se dessèchent en deux
ou trois jours et deviennent cassants ; tous, préservés de
l’évaporation dans des tubes de verre où l’air est stagnant, se
moisissent et se corrompent. Ils sont donc morts, bien
réellement morts lorsque l’Hyménoptère les apporte à la larve.
Si quelques-uns conservent encore un reste de vie, peu de jours,
peu d’heures terminent leur agonie. Ainsi, par défaut de talent
dans l’emploi de son stylet ou pour tout autre motif, l’assassin
tue à fond ses victimes.

Étant connue cette mort complète du gibier au moment où il
est saisi, qui n’admirerait la logique des manœuvres des
Bembex ? Comme tout se suit méthodiquement, comme tout
s’enchaîne dans les actes de l’Hyménoptère avisé ! Les vivres
ne pouvant se conserver sans pourriture au delà de deux ou
trois jours, ne doivent pas être emmagasinés au grand complet
dès le début d’une éducation qui durera pour le moins une
quinzaine ; forcément la chasse et la distribution doivent se
faire au jour le jour, peu à peu, à mesure que le ver grandit. La
première ration, celle qui reçoit l’œuf, durera plus longtemps
que les autres ; il faudra plusieurs jours au naissant vermisseau
pour en manger les chairs. Il la faut par conséquent de petite
taille, sinon la corruption gagnerait la pièce avant qu’elle fut
consommée. Cette pièce ne sera donc pas un Taon volumineux,
un corpulent Bombyle, mais bien une menue Sphérophorie, ou
quelque chose de semblable, tendre repas pour un ver si délicat
encore. Viendront après et par ordre croissant les pièces de



haute venaison.
En l’absence de la mère, le terrier doit être clos pour éviter à

la larve de fâcheuses invasions ; l’entrée néanmoins doit
pouvoir s’ouvrir très fréquemment, à la hâte, sans difficulté
sérieuse, lorsque l’Hyménoptère rentre, chargé de son gibier et
guetté par d’audacieux parasites. Ces conditions feraient défaut
dans un sol consistant, tel que celui où d’habitude s’établissent
les Hyménoptères fouisseurs : la porte, béante par elle-même,
demanderait chaque fois un travail pénible et long, soit pour
être obstruée avec de la terre et du gravier, soit pour être
désobstruée. Le domicile sera, par conséquent, creusé dans un
terrain très mobile à la surface, dans un sable fin et sec, qui
cédera aussitôt au moindre effort de la mère et, en s’éboulant,
fermera de lui-même la porte, ainsi qu’une tapisserie flottante
qui, repoussée de la main, livre passage et se remet en place.
Tel est l’enchaînement des actes que déduit la raison de
l’homme et que met en pratique la sapience des Bembex.

Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi, au
lieu de le paralyser simplement ? Est-ce défaut d’habileté dans
l’emploi de son dard ? est-ce difficulté provenant soit de
l’organisation des Diptères, soit des manœuvres usitées pour la
chasse ? Je dois avouer tout d’abord que mes tentatives ont
échoué pour mettre un Diptère, sans le tuer, dans cet état
d’immobilité complète où il est si facile de plonger un
Bupreste, un Charançon, un Scarabée, en inoculant, avec la
pointe d’une aiguille, une gouttelette d’ammoniaque dans la
région ganglionnaire du thorax. L’insecte expérimenté
difficilement devient immobile ; et quand il ne remue plus, la
mort réelle est arrivée, comme le prouve la prochaine



corruption ou la dessiccation. Mais j’ai trop de confiance dans
les ressources de l’instinct, j’ai été témoin de trop de
problèmes ingénieusement résolus pour croire qu’une difficulté
insurmontable pour l’expérimentateur puisse arrêter la bête.
Aussi, sans mettre en doute le talent meurtrier des Bembex,
volontiers j’inclinerais vers d’autres motifs.

Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet,
disons le mot, si maigre, ne pourrait, une fois paralysé par le
dard résister assez longtemps à l’évaporation et se dessécherait
pendant deux ou trois semaines d’attente. Considérons la
fluette Sphérophorie, première bouchée de la larve. Pour
suffire à l’évaporation, qu’y a-t-il en liquide dans ce corps ? Un
atome, un rien. Le ventre est une fine lanière ; ses deux parois
se touchent. Des conserves alimentaires peuvent-elles avoir
pour base un tel gibier, dont l’évaporation tarit en quelques
heures les humeurs, lorsque la nutrition ne les renouvelle pas ?
C’est au moins douteux.

Passons au mode de chasse pour achever de jeter quelque
lumière sur ce point. Dans la proie retirée d’entre les pattes des
Bembex, il n’est pas rare d’observer des indices d’une prise
faite à la hâte, sans ménagements au hasard d’une lutte
désordonnée. Le Diptère a parfois la tête tournée sens devant
derrière, comme si le ravisseur lui eût tordu le cou ; ses ailes
sont chiffonnées ; sa fourrure, quand il en possède, est
ébouriffée. J’en ai vu avec le ventre ouvert d’un coup de
mandibules, et des pattes emportées dans la bataille.
D’habitude, cependant, la pièce est intacte.

N’importe : vu la nature du gibier, doué d’ailes promptes à
la fuite, la prise doit se faire avec une brusquerie qui ne permet



guère, ce me semble, d’obtenir la paralysie sans la mort. Un
Cerceris en face de son lourd Charançon, un Sphex aux prises
avec le Grillon corpulent ou l’Éphippigère ventrue,
l’Ammophile qui tient sa Chenille par la peau de la nuque, ont
tous les trois la partie belle avec une proie trop lente pour
éviter l’attaque. Ils peuvent prendre leur temps, choisir à l’aise
le point mathématique où le dard doit pénétrer et opérer enfin
avec la précaution d’un physiologiste qui sonde du scalpel le
patient étendu sur la table de travail. Mais pour les Bembex,
c’est bien une autre affaire : à la moindre alerte, la proie
prestement décampe, et son vol défie celui du ravisseur.
L’Hyménoptère doit fondre à l’improviste sur son gibier, sans
mesurer l’attaque, sans ménager les coups, comme le fait
l’Autour chassant dans les guérets. Mandibules, griffes, dard,
toutes les armes doivent concourir à la fois à la chaude mêlée
pour terminer au plus vite une lutte où la moindre indécision
laisserait à l’attaqué le temps de fuir. Si ces prévisions sont
d’accord avec les faits, la capture des Bembex ne saurait être
qu’un cadavre ou du moins une proie blessée à mort.

Eh bien, ces prévisions sont justes : l’attaque du Bembex se
fait avec une fougue que ne désapprouverait pas l’oiseau de
proie. Surprendre l’Hyménoptère en chasse n’est pas chose
aisée ; vainement on s’armerait de patience pour épier le
ravisseur aux environs du terrier : l’occasion favorable ne se
présenterait pas, car l’insecte s’envole au loin, et il est
impossible de le suivre dans ses rapides évolutions. Ses
manœuvres me seraient sans doute inconnues sans le concours
d’un meuble dont certes je n’avais jamais attendu pareil
service. Je veux parler de mon parapluie, qui me servait de



tente contre le soleil au milieu des sables du bois des Issarts.
Je n’étais pas seul à profiter de son ombre ; ma société était

habituellement nombreuse. Des Taons d’espèces diverses
venaient se réfugier sous le dôme de soie, et se tenaient,
paisibles, qui d’ici, qui de là, sur l’étoffe tendue. Leur
compagnie me faisait rarement défaut lorsque la chaleur était
accablante. Pour tromper mes heures d’inaction, j’aimais à voir
leurs gros yeux dorés, qui reluisaient comme des escarboucles
à la voûte de mon abri ; j’aimais à suivre leur grave marche
quand un point trop échauffé au plafond les obligeait de se
déplacer un peu.

Un jour : pan ! La soie tendue résonne comme la membrane
d’un tambour. Quelque gland peut-être vient de tomber d’un
chêne sur le parapluie. Bientôt après, coup sur coup : pan !
pan ! Un mauvais plaisant viendrait-il troubler ma solitude et
lancer sur le parapluie des glands ou de menus cailloux ? Je
sors de ma tente, j’inspecte le voisinage : rien. Le même coup
sec se reproduit. Je porte mes regards au plafond et le mystère
s’explique. Les Bembex du voisinage, consommateurs de
Taons, avaient découvert les riches victuailles qui me faisaient
société, et pénétraient effrontément sous l’abri pour piller au
plafond les Diptères. Les choses se passaient à souhait, je
n’avais qu’à laisser faire et à regarder.

De moment en moment, un Bembex entrait brusque comme
l’éclair, et s’élançait au plafond de soie, qui résonnait d’un
coup sec. Quelque chose se passait là-haut de tumultueux, où
l’œil ne distinguait plus l’attaquant de l’attaqué, tant la mêlée
était vive. La lutte n’avait pas une durée appréciable :
l’Hyménoptère se retirait tout aussitôt avec une proie entre les



pattes. Le stupide troupeau de Taons, à cette soudaine irruption
qui les décimait l’un après l’autre, reculait un peu tout à la
ronde, sans abandonner le perfide abri. Il faisait si chaud au
dehors ! pourquoi s’émouvoir ?

Il est clair qu’une telle soudaineté dans l’attaque et une telle
promptitude dans l’enlèvement de la proie ne permettent pas au
Bembex de régler le jeu de son poignard. L’aiguillon remplit
son office sans doute, mais il est dirigé sans précision vers les
points que les hasards de la lutte mettent à sa portée. Pour
donner le coup de grâce à leurs Taons mal sacrifiés, et se
débattant encore entre les pattes du ravisseur, j’ai vu des
Bembex mâchonner la tête et le thorax des victimes. Ce trait à
lui seul démontre que l’Hyménoptère veut un vrai cadavre et
non une proie paralysée, puisqu’il met si peu de ménagement à
terminer l’agonie du Diptère. Tout considéré, je pense donc
que, d’une part, la nature du gibier trop prompt à se dessécher,
et d’autre part les difficultés d’une attaque aussi rapide, sont
cause que les Bembex servent à leurs larves une proie morte, et
les approvisionnent par conséquent au jour le jour.

Suivons l’Hyménoptère quand il rentre au terrier avec sa
capture maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici un,
le Bembex tarsier (B. tarsata) qui arrive chargé d’un Bombyle.
Le nid est placé au pied sablonneux d’un talus vertical.
L’approche du chasseur s’annonce par un bourdonnement aigu,
qui a quelque chose de plaintif, et ne discontinue tant que
l’insecte n’a pas mis pied à terre. On voit le Bembex planer au
haut du talus, puis descendre suivant la verticale avec beaucoup
de lenteur et de circonspection, tout en faisant entendre son
bourdonnement aigu. Si quelque chose d’insolite vient à se



révéler à son perçant regard, il ralentit la descente, plane un
moment, remonte, redescend, puis s’enfuit prompt comme un
trait. Après quelques instants, le voici revenu. En planant à une
certaine élévation, il a l’air d’inspecter les lieux, comme du
haut d’un observatoire. La descente verticale recommence avec
la plus circonspecte lenteur ; enfin l’Hyménoptère s’abat sans
indécision aucune, en un point que rien à mes yeux ne distingue
du reste de la surface sablonneuse. Le piaulement plaintif à
l’instant cesse.

L’insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard, puisque
l’œil le plus exercé ne saurait distinguer un point de l’autre sur
la nappe de sable ; il s’est abattu par à peu près aux environs du
logis, dont il va maintenant rechercher l’entrée, masquée, lors
de la dernière sortie, non seulement par l’éboulement naturel
des matériaux mais encore par les scrupuleux coups de balai de
l’Hyménoptère. Mais non : le Bembex n’hésite pas du tout, il
ne tâtonne pas, il ne cherche pas. On s’accorde à voir dans les
antennes des organes propres à diriger les insectes dans leurs
recherches. En ce moment de la rentrée au nid, je ne vois rien
de particulier dans le jeu des antennes. Sans lâcher un seul
moment son gibier, le Bembex gratte un peu devant lui, au
point même où il a pris pied, pousse du front et entre tout
aussitôt avec le Diptère sous le ventre. Le sable s’éboule, la
porte se ferme, et voilà l’Hyménoptère chez lui.

En vain, des centaines de fois, j’ai assisté au retour du
Bembex dans son domicile ; c’est toujours avec un étonnement
nouveau que je vois le clairvoyant insecte retrouver sans
hésitation une porte que rien n’indique. Cette porte, en effet,
est dissimulée avec un soin jaloux, non maintenant après



l’entrée du Bembex, car le sable, plus ou moins bien éboulé ne
se nivelle pas par sa propre chute et laisse tantôt une légère
dépression, tantôt un porche incomplètement obstrué ; mais
bien après la sortie de l’Hyménoptère, car celui-ci, partant pour
une expédition, ne néglige jamais de retoucher le résultat de
l’éboulement naturel. Attendons son départ, et nous le verrons,
avant de s’éloigner, balayer les devants de sa porte et les
niveler avec une scrupuleuse attention. La bête partie, je
défierais l’œil le plus perspicace de retrouver l’entrée. Pour la
retrouver, lorsque la nappe sablonneuse était de quelque
étendue, il me fallait recourir à une sorte de triangulation ; et,
que de fois encore, après quelques heures d’absence, mes
combinaisons de triangles et mes efforts de mémoire se sont
trouvés en défaut ! Il me restait le jalon, le fétu de graminée
implanté sur le seuil de la porte, moyen non toujours efficace,
car l’insecte, en ses continuelles retouches à l’extérieur du nid,
trop souvent faisait disparaître le bout de paille.



UN PARASITE. LE COCON

Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa capture,
au-dessus du nid, puis descendant d’un vol vertical, très lent, et
accompagné d’une sorte de piaulement plaintif. Cette arrivée
circonspecte, hésitante, pourrait faire croire que l’insecte
examine de haut le terrain pour retrouver sa porte, et cherche,
avant de prendre pied, à bien se remémorer les lieux. Mais un
autre motif est en jeu, ainsi que je vais l’exposer. Dans les
conditions habituelles, lorsque rien de périlleux n’attire son
attention, l’Hyménoptère survient brusquement, d’un vol
impétueux, et, sans planer avec piaulement, sans hésiter, s’abat
aussitôt sur le seuil de sa porte ou très près. Toute recherche est
inutile, tant sa mémoire est fidèle. Informons-nous donc des
causes de cette arrivée hésitante à laquelle je viens de faire
assister le lecteur.

L’insecte plane, descend lentement, remonte, s’enfuit et
revient, parce qu’un danger très grave menace le nid. Son
bourdonnement plaintif est signe d’anxiété : il ne le fait pas
entendre quand il n’y a pas péril. Quel est alors l’ennemi ?
Serait-ce moi, assis pour l’observer ? Mais non : je ne suis rien
pour lui, rien qu’une masse, un bloc, indigne sans doute de son
attention. L’ennemi redoutable, l’ennemi terrible, qu’il faut
éviter à tout prix, est là, à terre, bien immobile sur le sable, à



proximité du domicile. C’est un petit Diptère, de très pauvre
apparence, de tournure inoffensive. Ce moucheron de rien est
l’effroi du Bembex. L’audacieux bourreau des Diptères, lui qui
tord si prestement le cou aux Taons, colosses repus de sang sur
le dos d’un bœuf, n’ose entrer chez lui parce qu’il se voit
guetté par un autre Diptère, vrai pygmée qui fournirait à peine
une bouchée à ses larves.

Que ne fond-il sur lui pour s’en débarrasser ?
L’Hyménoptère a le vol assez prompt pour l’atteindre ; et si
petite que soit la prise, les larves ne la dédaigneront pas,
puisque tout Diptère leur est bon. Mais non : le Bembex fuit
devant un ennemi qu’il mettrait en pièces d’un seul coup de
mandibules ; il me semble voir le chat fuir, affolé de peur,
devant une souris. L’ardent chasseur de Diptères est chassé par
un autre Diptère, et l’un des plus petits. Je m’incline sans
espérer jamais comprendre ce renversement des rôles. Pouvoir
se débarrasser sans difficulté d’un ennemi mortel, qui médite
la ruine de votre famille et qui en deviendrait le régal, pouvoir
cela et ne pas le faire quand l’ennemi est là, à votre portée,
vous guettant, vous bravant, c’est le comble de l’aberration
chez l’animal. Aberration n’est pas du tout le mot ; disons
plutôt harmonie des êtres, car, puisque ce misérable Diptère a
son petit rôle à remplir dans l’ensemble des choses, faut-il
encore que le Bembex le respecte et fuit lâchement devant lui,
sinon, depuis longtemps, il n’y en aurait plus au monde.

Traçons ici l’histoire de ce parasite. Parmi les nids des
Bembex, il s’en trouve, et très fréquemment, qui sont occupés à
la fois par la larve de l’Hyménoptère et par d’autres larves,
étrangères à la famille et goulues commensales de la première.



Ces étrangères sont plus petites que le nourrisson du Bembex,
en forme de larme et de couleur vineuse due à la teinte de la
bouillie alimentaire que laisse entrevoir la transparence du
corps. Leur nombre est variable : une demi-douzaine souvent,
parfois dix et davantage. Elles appartiennent à une espèce de
Diptère, ainsi qu’il résulte de leur forme et comme le
confirment les pupes que l’on rencontre à leur place.
L’éducation en domesticité achève la démonstration. Élevées
dans des boîtes, sur une couche de sable, avec des mouches que
l’on renouvelle chaque jour, elles deviennent des pupes, d’où,
l’année d’après, sort un petit Diptère, un Tachinaire du genre
Miltogramme.

C’est le même Diptère qui, embusqué aux environs du
terrier, cause au Bembex de si vives appréhensions. La terreur
de l’Hyménoptère n’est que trop fondée. Voyez, en effet, ce qui
se passe au logis. Autour du monceau de vivres, que la mère
s’exténue à maintenir en quantité suffisante, en compagnie du
nourrisson légitime, six à dix convives affamés, qui, de leur
bouche aiguë, piquent au tas commun, sans plus de réserve que
s’ils étaient chez eux. La concorde paraît régner à table. Je n’ai
jamais vu la larve légitime se formaliser de l’indiscrétion des
larves étrangères, ni celles-ci faire mine de vouloir troubler le
repas de l’autre. Toutes, pêle-mêle, prennent au tas et mangent
tranquilles, sans chercher noise aux voisines.

Jusque-là tout serait pour le mieux s’il ne survenait grave
difficulté. Si active que soit la mère nourrice, il est clair
qu’elle ne peut suffire à pareille dépense. Il lui fallait
d’incessantes expéditions de chasse pour nourrir une seule
larve, la sienne ; que sera-ce si elle doit alimenter à la fois une



quinzaine de goulues ? Le résultat de cet énorme accroissement
de famille ne peut être que la disette, la famine même, non
pour les larves du Diptère qui, plus hâtives dans leur
développement, devancent la larve du Bembex et profitent des
jours où l’abondance est encore possible, vu le très jeune âge
de leur amphitryon ; mais bien pour celui-ci, qui atteint l’heure
de la métamorphose sans pouvoir réparer le temps perdu.
D’ailleurs, si les premiers convives, devenus pupes, lui laissent
la table libre, d’autres surviennent tant que la mère pénètre
dans le nid et achèvent de l’affamer.

Dans les terriers envahis par de nombreux parasites, la larve
du Bembex est effectivement bien inférieure pour la grosseur à
ce que supposerait le tas de vivres consommés, et dont les
débris encombrent la cellule. Toute flasque, émaciée, réduite à
la moitié, au tiers de la taille normale, elle essaie vainement de
tisser un cocon dont elle ne possède pas les matériaux de soie ;
elle périt en un coin du logis parmi les pupes de ses convives
plus heureux qu’elle. Sa fin peut être plus cruelle encore. Si les
vivres manquent, si la mère nourrice tarde trop de revenir avec
de la pâture, les Diptères dévorent la larve du Bembex. Je me
suis assuré de cette noire action en élevant moi-même la
nichée. Tout allait bien tant que les vivres abondaient ; mais, si
par oubli ou à dessein, la ration quotidienne était supprimée, le
lendemain ou le surlendemain, j’étais sûr de trouver les larves
du Diptère dépeçant avec avidité la larve du Bembex. Ainsi,
lorsque le nid est envahi par les parasites, la larve légitime doit
fatalement périr, soit de faim, soit de mort violente ; et tel est
le motif qui rend si odieuse au Bembex la vue des
Miltogrammes rôdant autour de son logis.



Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces parasites :
tous les Hyménoptères fouisseurs indistinctement ont leurs
terriers dévalisés par des Tachinaires, des Miltogrammes
surtout. Divers observateurs, notamment Lepeletier de Saint-
Fargeau, ont parlé des manœuvres de ces effrontés Diptères ;
mais aucun, que je sache, n’a entrevu le côté si curieux du
parasitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux, car, en
effet, les conditions sont bien différentes. Les nids des autres
fouisseurs sont approvisionnés à l’avance, et le Miltogramme
dépose ses œufs sur les pièces de gibier au moment où elles
sont introduites. L’approvisionnement terminé et son œuf
pondu, l’Hyménoptère clôture la cellule, où désormais éclosent
et vivent ensemble la larve légitime et les larves étrangères,
sans jamais être visitées dans leur solitude. Le brigandage des
parasites est donc ignoré de la mère et reste impuni faute d’être
connu.

Avec les Bembex, c’est bien tout autre chose. La mère rentre
à tout moment chez elle, pendant les deux semaines que dure
l’éducation ; elle sait sa géniture en compagnie de nombreux
intrus, qui s’approprient la majeure partie des vivres ; elle
touche, elle sent au fond de l’antre, toutes les fois qu’elle sert
sa larve, ces affamés commensaux qui, loin de se contenter des
restes, se jettent sur le meilleur ; elle doit s’apercevoir, si
bornées que soient ses évaluations numériques, que douze sont
plus que un ; les dépenses en victuailles disproportionnées avec
ses moyens de chasse l’en avertiraient d’ailleurs ; et cependant,
au lieu de prendre ces hardis étrangers par la peau du ventre et
de les jeter à la porte, elle les tolère pacifiquement.

Que dis-je : elle les tolère ? Elle les nourrit, elle leur apporte



la becquée, ayant peut-être pour ces intrus la même tendresse
maternelle que pour sa propre larve. C’est ici une nouvelle
édition de l’histoire du Coucou, mais avec des circonstances
encore plus singulières. Que le Coucou, presque de la taille de
l’Épervier, dont il a le costume, en impose assez pour
introduire impunément son œuf dans le nid de la faible
Fauvette ; que celle-ci, à son tour, dominée peut-être par
l’aspect terrifiant de son nourrisson à face de crapaud, accepte
l’étranger et lui donne ses soins, à la rigueur cela comporte un
semblant d’explication. Mais que dirions-nous de la Fauvette
qui, devenue parasite, irait, avec une superbe audace, confier
ses œufs à l’aire de l’oiseau de proie, au nid de l’Épervier lui-
même, le sanguinaire mangeur de Fauvettes ; que dirions-nous
de l’oiseau de rapine qui accepterait le dépôt et tendrement
élèverait la nichée d’oisillons ? C’est précisément là ce que fait
le Bembex, ravisseur de Diptères qui soigne d’autres Diptères,
giboyeur qui distribue la pâture à un gibier dont le dernier régal
sera sa propre larve éventrée. Je laisse à d’autres plus habiles le
soin d’interpréter ces étonnantes relations.

Assistons à la tactique employée par le Tachinaire dans le
but de confier ses œufs au nid du fouisseur. Il est de règle
absolue que le moucheron ne pénètre jamais dans le terrier, le
trouvât-il ouvert et le propriétaire absent. Le madré parasite se
garderait bien de s’engager dans un couloir où, n’ayant plus la
liberté de fuir, il pourrait payer cher son impudente audace.
Pour lui, l’unique moment propice à ses desseins, moment
qu’il guette avec une exquise patience, est celui où
l’Hyménoptère s’engage dans la galerie, le gibier sous le
ventre. En cet instant-là, si court qu’il soit, lorsque le Bembex



ou tout autre fouisseur a la moitié du corps engagée dans
l’entrée et va disparaître sous terre, le Miltogramme accourt au
vol, se campe sur la pièce de gibier qui déborde un peu
l’extrémité postérieure du ravisseur, et tandis que celui-ci est
ralenti par les difficultés de l’entrée, l’autre, avec une prestesse
sans pareille, pond sur la proie un œuf, deux même, trois coup
sur coup.

L’hésitation de l’Hyménoptère, empêtré de sa charge, a la
durée d’un clin d’œil ; n’importe : cela suffit au moucheron
pour accomplir son méfait sans se laisser entraîner au delà du
seuil de la porte. Quelle ne doit pas être la souplesse de
fonction des organes pour se prêter à cette ponte instantanée !
Le Bembex disparaît, introduisant lui-même l’ennemi au
logis ; et le Tachinaire va se tapir au soleil, à proximité du
terrier, pour méditer de nouvelles noirceurs. Si l’on désire
vérifier que les œufs du Diptère ont été réellement déposés
pendant cette rapide manœuvre, il suffit d’ouvrir le terrier et de
suivre le Bembex au fond du logis. La proie qu’on lui saisit
porte en un point du ventre au moins un œuf, parfois plus,
suivant la durée du retard éprouvé à l’entrée. Ces œufs, de très
petite taille, ne peuvent appartenir qu’au parasite ; d’ailleurs,
s’il restait des doutes, l’éducation à part dans une boîte donne
pour résultat des larves de Diptère, plus tard des pupes et enfin
des Miltogrammes.

L’instant adopté par le moucheron est choisi avec un
discernement supérieur : c’est le seul où il lui soit permis
d’accomplir ses desseins sans péril, sans vaines poursuites.
L’Hyménoptère, à demi engagé dans le vestibule, ne peut voir
l’ennemi, si audacieusement campé sur l’arrière-train de la



proie ; s’il soupçonne la présence du bandit, il ne peut le
chasser, n’ayant pas sa liberté de mouvements dans l’étroit
couloir ; enfin, malgré toutes ses précautions pour faciliter
l’entrée, il ne peut disparaître toujours sous terre avec la
célérité nécessaire, tant le parasite est prompt. En vérité, voilà
l’instant propice et le seul, puisque la prudence défend au
Diptère de pénétrer dans l’antre où d’autres Diptères, bien plus
vigoureux que lui, servent de pâture à la larve. Au dehors, en
plein air, la difficulté est insurmontable, tant est grande la
vigilance des Bembex. Donnons un instant à l’arrivée de la
mère lorsque son domicile est surveillé par des Miltogrammes.

Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt moins,
trois ou quatre d’habitude, sont posés sur le sable, dans une
immobilité complète, tous les regards tournés vers le terrier,
dont ils savent très bien l’entrée, si dissimulée qu’elle soit.
Leur coloration d’un brun obscur, leurs gros yeux d’un rouge
sanguinolent, leur immobilité que rien ne lasse, bien des fois
m’ont mis en l’esprit l’idée de bandits qui, vêtus de bure et la
tête enveloppée d’un mouchoir rouge, attendraient en
embuscade l’heure d’un mauvais coup. L’Hyménoptère arrive
chargé de sa proie. Si rien d’inquiétant ne le préoccupait, à
l’instant même il prendrait pied devant la porte. Mais il plane à
une certaine élévation, il s’abaisse d’un vol lent et circonspect,
il hésite ; un piaulement plaintif, résultant d’une vibration
spéciale des ailes, dénote ses appréhensions. Il a donc vu les
malfaiteurs. Ceux-ci pareillement ont vu le Bembex ; ils le
suivent des yeux comme l’indique le mouvement de leurs têtes
rouges ; tous les regards convergent vers le butin convoité.
Alors se passent les marches et les contre-marches de l’astuce



aux prises avec la prudence.
Le Bembex descend d’aplomb, d’un vol insensible ; on dirait

qu’il se laisse mollement choir, retenu par le parachute des
ailes. Le voilà qui plane à un pan du sol. C’est le moment. Les
moucherons prennent l’essor et se portent tous à l’arrière de
l’Hyménoptère ; ils planent à sa suite, qui plus près, qui plus
loin et géométriquement alignés. Si, pour déjouer leur dessein,
le Bembex tourne, ils tournent aussi avec une précision qui les
maintient en arrière sur la même ligne droite ; si
l’Hyménoptère avance, ils avancent ; si l’Hyménoptère recule,
ils reculent ; mesurant leur vol, tantôt lent ou stationnaire, sur
le vol du Bembex, chef de file. Ils ne cherchent nullement à se
jeter sur l’objet de leur convoitise ; leur tactique se borne à se
tenir prêts, dans cette position d’arrière-garde qui leur
épargnera des hésitations d’essor pour la rapide manœuvre de
la fin.

Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le Bembex met
pied à terre ; les autres, à l’instant se posent sur le sable,
toujours en arrière, et ne bougent plus. L’Hyménoptère repart
avec des piaulements plus aigus, signe sans doute d’une
indignation croissante, les moucherons repartent à sa suite. Un
moyen suprême reste pour dévoyer les tenaces Diptères : d’un
élan fougueux, le Bembex s’envole au loin, avec l’espoir peut-
être d’égarer les parasites par de rapides évolutions à travers
champs. Mais les astucieux moucherons ne donnent pas dans le
piège : ils laissent partir l’insecte et prennent de nouveau
position sur le sable autour du terrier. Quand le Bembex
reviendra, les mêmes poursuites recommenceront, jusqu’à ce
qu’enfin l’obstination des parasites ait épuisé la prudence de la



mère. En un moment où sa vigilance est en défaut, les
moucherons sont aussitôt là. L’un d’eux, le mieux favorisé par
sa position, s’abat sur la proie qui va disparaître, et c’est fait :
l’œuf est pondu.

Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le sentiment du
danger. L’Hyménoptère sait ce qu’a de redoutable, pour
l’avenir du nid, la présence de l’odieux moucheron ; ses
longues tentatives pour dévoyer les Tachinaires, ses
hésitations, ses fuites, ne laissent sur ce point l’ombre d’un
doute. Comment se fait-il donc, me demanderai-je encore une
fois, que le ravisseur de Diptères se laisse harceler par un autre
Diptère, par un bandit infime, incapable de la moindre
résistance, et qu’il atteindrait d’un élan s’il le voulait bien ?
Pourquoi, un moment débarrassé de la proie qui le gêne, ne
fond-il pas sur ces malfaiteurs ? Que lui faudrait-il pour
exterminer la calamiteuse engeance du voisinage du terrier ?
Une battue, pour lui affaire de quelques instants. Mais ainsi ne
le veulent pas les lois harmoniques de la conservation des
êtres ; et les Bembex se laisseront toujours harceler, sans que
jamais le fameux combat pour l’existence leur apprenne le
moyen radical de l’extermination. J’en ai vu qui, serrés de trop
près par les moucherons, laissaient tomber leur proie et
précipitamment s’enfuyaient affolés, mais sans aucune
démonstration hostile, quoique la chute du fardeau leur laissât
pleine liberté de mouvements. La proie lâchée, si ardemment
convoitée tout à l’heure par les Tachinaires, gisait à terre, à la
discrétion de tous, et nul n’en faisait cas. Ce gibier en plein air
était sans valeur pour les moucherons, dont les larves
réclament l’abri d’un terrier. Il était sans valeur aussi pour le



Bembex soupçonneux, qui, de retour, le palpait un moment et
l’abandonnait avec dédain. Une interruption momentanée de
surveillance lui avait rendu la pièce suspecte.

Terminons ce chapitre par l’histoire de la larve. Sa vie
monotone ne présente rien de remarquable pendant les deux
semaines que durent son repas et sa croissance. Puis arrive la
construction du cocon. Le parcimonieux développement des
organes sérifiques ne permet pas au ver une demeure de soie
pure, composée, comme celle des Ammophiles et des Sphex,
de plusieurs enceintes qui superposent leurs barrières pour
défendre la larve et plus tard la nymphe de l’accès de
l’humidité, dans un terrier peu profond et mal protégé, quand
viennent les pluies de l’automne et les neiges de l’hiver.
Cependant le terrier des Bembex est dans des conditions plus
mauvaises que ne l’est celui du Sphex, puisqu’il est situé à
quelques pouces de profondeur dans un sol des plus
perméables. Aussi, pour se créer un abri suffisant, la larve
supplée, par son industrie, à la petite quantité de soie dont elle
dispose. Avec des grains de sable artistement assemblés,
cimentés entre eux au moyen de la matière soyeuse, elle se
construit un cocon des plus solides, où l’humidité ne peut
pénétrer.

Trois méthodes générales sont employées par les
Hyménoptères fouisseurs dans la confection de l’habitacle où
doit s’effectuer la métamorphose. Les uns creusent leurs
terriers à de grandes profondeurs, sous des abris ; leur cocon
est alors composé d’une seule enceinte, assez mince pour être
transparente. Tel est le cas des Philanthes et des Cerceris.
D’autres se contentent d’un terrier peu profond, dans un sol



découvert ; mais alors, tantôt ils ont assez de soie pour
multiplier les assises du cocon, comme le font les Sphex, les
Ammophiles, les Scolies ; tantôt, la quantité de soie étant
insuffisante, ils ont recours au sable agglutiné, ainsi que le
pratiquent les Bembex, les Stizes, les Palares. On prendrait le
cocon des Bembéciens pour le robuste noyau de quelque
semence, tant il est compact et résistant. Sa forme est
cylindrique, avec une extrémité en calotte sphérique et l’autre
pointue. Sa longueur mesure une paire de centimètres. À
l’extérieur, il est légèrement rugueux, d’aspect assez grossier ;
mais en dedans la paroi est glacée d’un fin vernis.

Mes éducations en domesticité m’ont permis de suivre dans
tous ses détails la construction de cette curieuse pièce
d’architecture, vrai coffre-fort où se bravent en sécurité les
intempéries. La larve repousse d’abord autour d’elle les débris
de ses vivres et les refoule dans un coin de la cellule ou
compartiment que je lui ai ménagé dans une boîte avec des
cloisons de papier. L’emplacement nettoyé, elle fixe aux
diverses parois de sa demeure des fils d’une belle soie blanche,
formant une trame aranéeuse, qui maintient à distance
l’encombrant monceau des restes alimentaires, et sert
d’échafaudage pour le travail suivant.

Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute
souillure, au centre des fils tendus d’une paroi à l’autre. La soie
seule, magnifiquement fine et blanche, entre dans sa
composition. Sa forme est celle d’un sac ouvert à un bout d’un
large orifice circulaire, fermé à l’autre et terminé en pointe. La
nasse des pêcheurs en donne une assez fidèle image. Les bords
de l’ouverture sont maintenus écartés et toujours tendus par de



nombreux fils qui en partent et vont se rattacher aux parois
voisines. Enfin le tissu de ce sac est d’une finesse extrême, qui
permet de voir par transparence toutes les manœuvres du ver.

Les choses depuis la veille se trouvaient en cet état, lorsque
j’ai entendu la larve gratter dans la boîte. En ouvrant, j’ai
trouvé ma captive occupée à ratisser, du bout des mandibules,
la paroi de carton, le corps à moitié hors du sac. Déjà le carton
était profondément entamé, et un monceau de menus débris
était amassé devant l’orifice du hamac pour être utilisé plus
tard. Faute d’autres matériaux, le ver aurait sans doute fait
emploi de ces ratissures pour sa construction. J’ai jugé plus à
propos de le servir suivant ses goûts et de lui donner du sable.
Jamais larve de Bembex n’avait construit avec des matériaux
aussi somptueux. Je versai à la prisonnière du sable à sécher
l’écriture, du sable bleu semé de paillettes dorée de mica.

La provision est déposée devant l’orifice du sac, situé lui-
même dans une position horizontale, ainsi qu’il convient pour
le travail qui va suivre. La larve, à demi penchée hors du
hamac, choisit son sable presque grain par grain, en fouillant
dans le tas avec les mandibules. Si quelque grain, trop
volumineux se présente, elle le saisit et le rejette plus loin.
Quand le sable est ainsi trié, elle en introduit une certaine
quantité dans l’édifice de soie en le balayant de sa bouche. Cela
fait, elle rentre dans la nasse et se met à étendre les matériaux
en couche uniforme sur la face inférieure du sac, puis elle
agglutine les divers grains et les enchâsse dans l’ouvrage avec
de la soie pour ciment. La face supérieure se bâtit avec plus de
lenteur : les grains y sont portés un à un et aussitôt fixés avec
le mastic soyeux.



Ce premier dépôt de sable n’embrasse encore que la moitié
antérieure du cocon, la moitié se terminant par l’orifice du sac.
Avant de se retourner pour travailler à la moitié postérieure, la
larve renouvelle sa provision de matériaux et prend certaines
précautions afin de ne pas être gênée dans son œuvre de
maçonnerie. Le sable extérieur, amoncelé devant l’entrée,
pourrait s’ébouler dans l’enceinte et entraver le constructeur
dans un espace aussi étroit. Le ver prévoit l’accident : il
agglutine quelques grains et fabrique un rideau grossier de
sable qui bouche l’orifice d’une manière bien imparfaite, mais
suffit pour empêcher l’éboulement. Ces précautions prises, la
larve travaille à la moitié postérieure du cocon. De temps à
autre, elle se retourne pour s’approvisionner au dehors ; elle
déchire un coin du rideau qui la protège contre l’envahissement
du sable extérieur, et par cette fenêtre, elle happe les matériaux
nécessaires.

Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros bout ;
il lui manque la calotte sphérique qui doit le clore. Pour ce
travail final, le ver fait une abondante provision de sable, la
dernière de toutes ; puis il repousse le tas amoncelé devant
l’entrée. À l’orifice, une calotte de soie est alors tissée et
parfaitement raccordée à l’embouchure de la nasse primitive.
Enfin sur cette fondation de soie les grains de sable, tenus en
réserve à l’intérieur, sont déposés un à un et cimentés avec la
bave soyeuse. Cet opercule terminé, la larve n’a plus qu’à
donner le dernier fini à l’intérieur de l’habitacle, et à glacer les
parois d’un vernis qui doit protéger sa peau délicate contre les
rugosités du sable.

Le hamac de soie pure et l’hémisphère qui plus tard le ferme



ne sont, on le voit, qu’un échafaudage destiné à servir d’appui à
la maçonnerie de sable et à lui donner une régulière courbure ;
on pourrait les comparer aux cintres en charpente que les
constructeurs disposent pour bâtir un arceau, une voûte. Le
travail fini, la charpente est retirée, et la voûte se soutient par
son propre équilibre. De même, quand le cocon est achevé, le
support de soie disparaît, en partie noyé dans la maçonnerie, en
partie détruit par le contact de la terre grossière ; et aucune
trace ne reste de l’ingénieuse méthode suivie pour assembler
en édifice d’une parfaite régularité des matériaux aussi mobiles
que le sable.

La calotte sphérique formant l’embouchure de la nasse
initiale est un travail à part, rajusté au corps principal du
cocon. Si bien conduits que soient le raccordement et la
soudure des deux pièces, la solidité n’est pas celle
qu’obtiendrait la larve en maçonnant d’une manière continue
l’ensemble de sa demeure. Il y a donc sur le pourtour du
couvercle une ligne circulaire de moindre résistance. Mais ce
n’est pas là vice de structure ; c’est, au contraire, nouvelle
perfection. Pour sortir plus tard de son coffre-fort, l’insecte
éprouverait de graves difficultés, tant les parois sont
résistantes. La ligne de jonction, plus faible que les autres, lui
épargne apparemment bien des efforts, car c’est en majeure
partie suivant cette ligne que se détache le couvercle, lorsque le
Bembex sort de terre à l’état parfait.

J’ai appelé ce cocon coffre-fort. C’est, en effet, pièce très
solide, tant à cause de sa configuration que de la nature de ses
matériaux. Éboulements et tassements de terrain ne peuvent le
déformer, car la plus forte pression des doigts ne parvient pas



toujours à l’écraser. Peu importe donc à la larve que le plafond
de son terrier, creusé dans un sol sans consistance, s’effondre
tôt ou tard ; peu lui importe même, sous sa mince couverture
de sable, la pression du pied d’un passant ; elle n’a plus rien à
craindre du moment qu’elle est enclose dans son robuste abri.
L’humidité ne la met pas davantage en péril. J’ai tenu des
quinze jours des cocons de Bembex immergés dans l’eau sans
leur trouver, après, la moindre trace d’humidité à l’intérieur.
Que ne pouvons-nous disposer pour nos habitations d’un pareil
hydrofuge ! Enfin, par sa gracieuse forme d’œuf, ce cocon
semble plutôt le produit d’un art patient que celui d’un ver.
Pour quelqu’un non au courant du mystère, les cocons que je
fis construire avec du sable à sécher l’écriture, eussent été des
bijoux d’une industrie inconnue, de grosses perles constellées
de points d’or sur un fond bleu lapis, destinées au collier d’une
élégante de la Polynésie.



RETOUR AU NID

L’Ammophile forant son puits à une heure tardive de la
journée, abandonne son ouvrage après en avoir fermé l’orifice
avec le couvercle d’une pierre, s’éloigne d’une fleur à l’autre,
se dépayse, et sait néanmoins revenir le lendemain avec sa
Chenille au domicile creusé la veille, malgré l’inconnu des
lieux, souvent nouveaux pour elle ; le Bembex, chargé de
gibier, s’abat, avec une précision mathématique, sur le seuil de
sa porte, obstruée de sable et confondue avec le reste de la
nappe sablonneuse. Où mon regard et ma mémoire sont en
défaut, leur coup d’œil et leur souvenir ont une sûreté qui tient
de l’infaillible. On dirait qu’il y a dans l’insecte quelque chose
de plus subtil que le souvenir simple, une sorte d’intuition des
lieux sans analogue en nous, enfin une faculté indéfinissable
que je nomme mémoire, faute d’autre expression pour la
désigner. L’inconnu ne peut avoir de nom. Afin de jeter, s’il est
possible, un peu de jour sur ce point de la psychologie des
bêtes, j’ai institué une série d’expériences que je vais exposer
ici.

La première a pour objet le Cerceris tuberculé, le chasseur
de Cléones. Vers dix heures du matin, je prends douze femelles
occupées, dans le même talus, dans la même bourgade, soit à
l’excavation, soit à l’approvisionnement des terriers. Chaque



prisonnière est enfermée à part dans un cornet de papier, et le
tout est mis dans une boîte. Je m’éloigne de l’emplacement des
nids de deux kilomètres environ, et je relâche alors mes
Cerceris, en ayant soin d’abord, pour les reconnaître plus tard,
de les marquer d’un point blanc au milieu du thorax, avec un
bout de paille trempé dans une couleur indélébile.

Les Hyménoptères s’envolent à quelques pas seulement,
dans toutes les directions, qui d’ici, qui de là ; ils se posent sur
des brins d’herbe, se passent un moment les tarses antérieurs
sur les yeux comme éblouis par le vif soleil qui leur est
brusquement rendu, puis prennent l’essor les uns plus tôt, les
autres plus tard, et se dirigent tous, sans hésitation aucune, en
ligne droite vers le sud, c’est-à-dire dans la direction de leur
domicile. Cinq heures plus tard, je reviens à l’emplacement
commun des nids. À peine arrivé, je vois deux de mes Cerceris
à marque blanche travaillant aux terriers ; bientôt un troisième
survient de la campagne avec un Charançon entre les pattes ;
un quatrième ne tarde pas à le suivre. Quatre sur douze, en
moins d’un quart d’heure, c’était assez pour la conviction. Je
jugeai inutile de prolonger mon attente. Ce que quatre ont su
faire, les autres le feront s’ils ne l’ont déjà fait ; et il est bien
permis de supposer que les huit absents sont en course pour
raison de chasse, ou bien retirés dans les profondeurs de leurs
galeries. Ainsi, transportés à deux kilomètres, dans une
direction et par une voie dont ils ne pouvaient avoir eu
connaissance au fond de leur prison de papier, mes Cerceris
étaient revenus, en partie du moins, à leur domicile.

J’ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs
domaines de chasse ; et il peut se faire que, dans un rayon de



deux kilomètres, le pays leur soit plus ou moins connu. Non
suffisamment dépaysés au point où je les avais transportés, ils
auraient alors regagné leur domicile par l’habitude acquise des
lieux. L’expérience était à renouveler, avec un éloignement
plus grand et un lieu de départ qu’on ne pût soupçonner être
connu de l’Hyménoptère.

Au même groupe de terriers où j’ai puisé le matin, je prends
donc neuf Cerceris femelles, dont trois venant de subir la
précédente épreuve. Le transport se fait encore dans l’obscurité
d’une boîte, chaque insecte reclus dans son cornet de papier. Le
point de départ choisi est la ville voisine, Carpentras, à trois
kilomètres environ du terrier. Je dois relâcher mes bêtes, non
au milieu des champs, comme la première fois, mais en pleine
rue, au centre d’un quartier populeux, où les Cerceris, avec
leurs mœurs rustiques, n’ont certainement jamais pénétré.
Comme la journée est déjà avancée, je diffère l’épreuve, et mes
captifs passent la nuit dans leurs prisons cellulaires.

Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque sur
le thorax d’un double point blanc pour les distinguer de ceux de
la veille n’en portant qu’un seul ; et je les rends à la liberté,
l’un après l’autre, au milieu de la rue. Chaque Cerceris relâché
monte d’abord verticalement entre les deux rangées de façades,
comme pour se dégager au plus vite du défilé de la rue et
gagner les larges horizons ; puis, dominant les toits, il s’élance
tout aussitôt, et d’un fougueux essor, vers le sud. Et c’est du
sud que je les ai apportés dans la ville ; c’est au sud que se
trouvent leurs terriers. Neuf fois, avec mes neuf prisonniers,
rendus libres l’un après l’autre, j’eus ce frappant exemple de
l’insecte qui, totalement dépaysé, n’hésite pas dans la direction



à suivre pour revenir au nid.
Quelques heures plus tard, j’étais moi-même aux terriers. Je

vis plusieurs des Cerceris de la veille, reconnaissables à leur
point blanc unique sur le thorax ; mais je n’en vis aucun de
ceux que je venais de relâcher. N’avaient-ils su retrouver leur
domicile ? Étaient-ils en expédition de chasse, ou bien se
tenaient-ils cachés dans leurs galeries pour y calmer les
émotions d’une telle épreuve ? Je ne sais. Le lendemain,
nouvelle visite de ma part ; et cette fois, j’ai la satisfaction de
trouver à l’ouvrage, aussi actifs que si rien d’extraordinaire ne
s’était passé, cinq Cerceris à double point blanc sur le thorax.
Trois kilomètres au moins de distance, la ville avec ses
habitations, ses toitures, ses cheminées fumeuses, choses si
nouvelles pour ces francs campagnards, n’avaient pu faire
obstacle à leur retour au nid.

Enlevé de sa couvée, et transporté à des distances énormes,
le Pigeon promptement revient au colombier. Si l’on voulait
proportionner la longueur du trajet au volume de l’animal,
combien le Cerceris, transporté à trois kilomètres et retrouvant
son terrier, serait supérieur au Pigeon ! Le volume de l’insecte
ne fait pas un centimètre cube, et celui du Pigeon doit bien
égaler le décimètre cube, s’il ne le dépasse pas. L’Oiseau, un
millier de fois plus gros que l’Hyménoptère, devrait donc, pour
rivaliser avec celui-ci, retrouver le colombier à une distance de
3000 kilomètres, trois fois la plus grande longueur de la France
du nord au sud. Je ne sache pas qu’un Pigeon voyageur ait
jamais accompli pareille prouesse. Mais puissance d’aile et
encore moins lucidité d’instinct ne sont pas qualités se
mesurant au mètre. Le rapport des volumes ne peut ici se



prendre en considération ; et l’on ne doit voir dans l’insecte
qu’un digne émule de l’oiseau, sans décider à qui des deux
revient l’avantage.

Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu’ils sont
artificiellement dépaysés par l’homme, et transportés à de
grandes distances, en des régions non encore visitées par eux et
dans des directions inconnues, le Pigeon et le Cerceris sont-ils
guidés par le souvenir ? Ont-ils pour boussole la mémoire,
quand, parvenus à une certaine hauteur, d’où ils relèvent en
quelque sorte le point, ils s’élancent, de toute leur puissance
d’essor, du côté de l’horizon où se trouvent leurs nids ? Est-ce
la mémoire qui leur trace la route dans les airs à travers de
régions qu’ils voient pour la première fois ? Évidemment non :
il ne peut y avoir souvenir de l’inconnu. L’Hyménoptère et
l’Oiseau ignorent les lieux où ils se trouvent ; rien ne peut les
avoir instruits de la direction générale suivant laquelle s’est
effectué le déplacement, car c’est dans l’obscurité d’un panier
clos ou d’une boîte que le voyage s’est accompli. Localité,
orientation, tout leur est inconnu ; et cependant ils se
retrouvent. Ils ont donc pour guide mieux que le souvenir
simple : ils ont une faculté spéciale, une sorte de sentiment
topographique, dont il nous est impossible de nous faire une
idée, n’ayant en nous rien d’analogue.

Je vais établir expérimentalement combien cette faculté est
subtile, précise, dans le cycle étroit de ses attributions, et
combien aussi elle est bornée, obtuse, s’il lui faut sortir des
habituelles conditions où elle s’exerce. Telle est l’invariable
antithèse de l’instinct.

Un Bembex, activement occupé de l’alimentation de sa



larve, quitte le terrier. Il y reviendra tout à l’heure avec le
produit de sa chasse. L’entrée est soigneusement bouchée avec
du sable, que l’insecte y a balayé à reculons avant de partir ;
rien ne la distingue des autres points de la surface
sablonneuse ; mais ce n’est pas là du tout une difficulté pour
l’Hyménoptère, qui retrouve sa porte avec un tact que j’ai déjà
fait ressortir.

Méditons quelque perfidie, modifions l’état des lieux pour
dérouter la bête. – Je recouvre l’entrée d’une pierre plate, large
comme la main. Bientôt l’Hyménoptère arrive. Le changement
profond qui s’est fait en son absence sur le seuil du logis, paraît
ne lui causer la moindre hésitation ; du moins le Bembex s’abat
tout aussitôt sur la pierre, et cherche un moment à creuser, non
au hasard sur la dalle, mais en un point qui correspond à
l’orifice du terrier. La dureté de l’obstacle l’a promptement
dissuadé de cette entreprise. Il parcourt alors la pierre en tous
sens, la contourne, se glisse par dessous et se met à fouiller
dans la direction précise du logis.

La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine mouche :
trouvons mieux que cela. Afin d’abréger, je ne laisse pas le
Bembex continuer ses fouilles, qui, je le vois, aboutiraient
promptement au succès ; je le chasse au loin avec le mouchoir.
L’absence assez longue de l’insecte effrayé me permettra de
préparer à loisir mes embûches. Quels matériaux maintenant
employer ? En ces expérimentations improvisées, il faut savoir
tirer parti de tout. Non loin, sur le chemin, est le crottin frais
d’une bête de somme. Voilà du bois pour faire flèche. Le
crottin est recueilli, mis en morceaux, émietté, puis répandu en
une couche d’au moins un pouce d’épaisseur, sur le seuil du



terrier et des alentours, dans une étendue d’un quart de mètre
carré environ. Voilà certes une façade d’habitation comme
jamais Bembex n’en connut de pareille. Coloration, nature des
matériaux, effluves stercorales, tout concourt à donner le
change à l’Hyménoptère. Prendra-t-il cela, cette nappe de
fumier, cette ordure, pour le devant de sa porte ? – Mais, oui :
le voici qui arrive, examinant de haut l’état insolite des lieux,
et prend pied au centre de la couche, précisément en face de
l’entrée. Il fouille, se fait jour à travers la masse filandreuse, et
pénètre jusqu’au sable où l’orifice du couloir est aussitôt
trouvé. Je l’arrête, pour le chasser au loin une seconde fois.

Cette précision avec laquelle l’Hyménoptère s’abat devant sa
porte, masquée cependant d’une façon si nouvelle pour lui,
n’est-elle pas la preuve que la vue et le souvenir ne sont pas ici
les seuls guides ? Que peut-il y avoir de plus ? Serait-ce
l’odorat ? C’est fort douteux, car les émanations du crottin
n’ont pu mettre en défaut la perspicacité de l’insecte. Essayons
néanmoins une autre odeur. J’ai sur moi précisément, faisant
partie de mon bagage entomologique, un petit flacon d’éther.
La nappe de fumier est balayée et remplacée par un matelas de
mousse, peu épais mais à grande surface, et sur lequel je verse
le contenu de mon flacon aussitôt que je vois le Bembex
arriver. Trop fortes, les vapeurs éthérées tiennent d’abord
l’Hyménoptère à distance. C’est l’affaire d’un instant. Puis
l’Hyménoptère s’abat sur la mousse, répandant encore une
odeur très sensible d’éther ; il traverse l’obstacle et pénètre
chez lui. Les effluves éthérés ne le déroutent pas mieux que les
effluves stercoraux. Quelque chose de plus sûr que l’odorat lui
dit où est son nid.



Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme siège
d’un sens spécial apte à guider les insectes. J’ai déjà montré
comment la suppression de ces organes paraît n’entraver en
rien les recherches des Hyménoptères. Essayons encore une
fois, dans de plus larges conditions. Le Bembex est saisi,
amputé de ses antennes jusqu’à la racine, et aussitôt relâché.
Aiguillonné par la douleur, affolé par sa captivité entre mes
doigts, l’insecte part plus rapide qu’un trait. Il me faut attendre
une grosse heure, très incertain du retour. L’Hyménoptère
arrive pourtant, et, avec son invariable précision, s’abat tout
près de sa porte, dont j’ai pour la quatrième fois changé le
décor. L’emplacement du nid est maintenant couvert d’une
mosaïque de cailloux de la grosseur d’une noix. Mon travail
qui, par rapport au Bembex, dépasse ce que sont pour nous les
monuments mégalithiques de la Bretagne, les alignements de
menhirs de Carnac, est inefficace pour tromper l’insecte
mutilé. L’Hyménoptère privé d’antennes retrouve son entrée au
milieu de ma mosaïque avec la même facilité que l’avait fait
en d’autres conditions l’insecte pourvu de ces organes. Je
laissai la fidèle mère rentrer en paix cette fois dans son logis.

Les lieux transformés d’aspect coup sur coup à quatre
reprises ; les devants de la demeure changés dans leur
coloration, leur odeur, leurs matériaux ; la douleur enfin d’une
double blessure, tout avait échoué pour dérouter
l’Hyménoptère, pour le faire simplement hésiter sur le point
précis de sa porte. J’étais à bout de stratagèmes, et je
comprenais moins que jamais comment l’insecte, s’il n’a pas
un guide spécial dans quelque faculté de nous inconnue, peut se
retrouver lorsque la vue et l’odorat sont mis en défaut par les



artifices dont je viens de parler.
À quelques jours de là, une expérience me sourit pour

reprendre le problème sous un nouveau point de vue. Il s’agit
de mettre à découvert dans toute son étendue, sans trop le
dénaturer, le terrier des Bembex, opération à laquelle se prêtent
aisément le peu de profondeur de ce terrier, sa direction
presque horizontale et la faible consistance du sol où il est
creusé. À cet effet, le sable est peu à peu raclé avec la lame
d’un couteau. Ainsi privé de sa toiture d’un bout à l’autre, la
demeure souterraine devient un demi-canal, une rigole, droite
ou courbe, d’une paire de décimètres de longueur, libre au
point où était la porte d’entrée, terminée en cul-de-sac à l’autre
bout, où gît la larve au milieu de ses victuailles.

Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les
rayons du soleil. Comment se comportera la mère à son
retour ? Divisons la question suivant le précepte scientifique :
l’embarras pourrait être grand pour l’observateur ; ce que j’ai
déjà vu me le fait assez soupçonner. La mère survenant a pour
mobile la nourriture de sa larve ; mais pour arriver à cette
larve, il faut premièrement trouver la porte. Ver et porte
d’entrée, voilà dans la question les deux points qui me
semblent mériter d’être examinés à part. J’enlève donc le ver
ainsi que les provisions ; et le fond du couloir devient place
nette. Ces préparatifs faits, il n’y a plus qu’à s’armer de
patience.

L’Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte absente,
à cette porte dont il ne reste que le seuil. Là, pendant une bonne
heure, je le vois fouiller superficiellement, balayer, faire voler
le sable et s’obstiner, non à creuser une nouvelle galerie, mais



à rechercher cette clôture mobile qui doit aisément céder sous
la seule poussée de la tête et livrer passage à l’insecte. Au lieu
de matériaux mouvants, il trouve sol ferme, non encore remué.
Averti par cette résistance, il se borne à explorer la surface,
toujours dans l’étroit voisinage de l’endroit où devrait se
trouver l’entrée. Quelques pouces d’écart, c’est tout ce qu’il se
permet. Les points qu’il a déjà sondés et balayés pour la
vingtième fois, il revient les sonder, les balayer encore, sans
pouvoir se décider à sortir de son étroit rayon, tant est tenace sa
conviction que la porte devrait être là et pas ailleurs. Avec une
paille, à diverses reprises, doucement je le pousse en un autre
point. L’insecte ne s’y laisse prendre : il revient tout aussitôt à
l’emplacement de sa porte. De loin en loin, la galerie, devenue
demi-canal, paraît attirer son attention, mais bien faiblement.
Le Bembex y fait quelques pas, toujours en râtelant ; puis
revient à l’entrée. Deux ou trois fois, je lui vois parcourir la
rigole dans toute sa longueur ; il atteint le cul-de-sac, demeure
de la larve, y donne négligemment quelques coups de râteau et
se hâte de regagner le point où fut l’entrée, pour y continuer ses
recherches avec une persistance qui finit par lasser la mienne.
Plus d’une heure s’était écoulée, et le tenace Hyménoptère
cherchait toujours sur l’emplacement de la porte disparue.

Que se passera-t-il en présence de la larve ? Tel est le second
point de la question. Continuer l’expérimentation avec le
même Bembex n’eût pas présenté les garanties désirables :
l’insecte, rendu plus opiniâtre par ses vaines recherches, me
semblait maintenant obsédé d’une idée fixe, cause certaine de
troubles pour les faits que je désirais constater. Il me fallait un
sujet nouveau, non surexcité, uniquement livré aux impulsions



du premier moment. L’occasion ne tarda pas à se présenter.
Le terrier est mis à découvert d’un bout à l’autre, comme je

viens de l’expliquer ; mais je ne touche pas au contenu : la
larve est laissée en place, les provisions sont respectées ; tout
est en ordre dans la maison, il n’y manque que la toiture. Et
bien, devant ce domicile à jour, dont le regard saisit librement
tous les détails, vestibule, galerie, chambre du fond avec le ver
et son monceau de Diptères ; devant cette demeure devenue
rigole, à l’extrémité de laquelle s’agite la larve, sous les
cuisants rayons du soleil, la mère ne change rien aux
manœuvres déjà décrites. Elle met pied à terre au point où fut
l’entrée. C’est là qu’elle fouille, qu’elle balaie le sable ; c’est
là qu’elle revient toujours après quelques essais ailleurs, dans
un rayon de quelques pouces. Nulle exploration de la galerie,
nul souci de la larve en angoisse. Le ver, dont le délicat
épiderme vient brusquement de passer de la douce moiteur
d’un souterrain aux âpres ardeurs de l’insolation, se tord sur
son monceau de Diptères mâchés ; la mère ne s’en préoccupe.
C’est pour elle le premier des objets venus épars sur le sol,
petit caillou, motte de terre, lopin de boue sèche, et pas plus.
Ça ne mérite pas attention. À cette tendre et fidèle mère, qui
s’exténue pour arriver au berceau de son nourrisson, il faut
pour le moment la porte d’entrée, l’habituelle porte et rien que
cette porte. Ce qui remue ses entrailles maternelles, c’est le
souci du passage connu. La voie est libre cependant : rien
n’arrête la mère, et sous ses yeux se démène anxieusement le
ver, but final de ses inquiétudes. D’un bond, elle serait au
malheureux, qui réclame assistance. Que n’accourt-elle auprès
du nourrisson chéri ? Elle lui creuserait nouvelle demeure ;



rapidement elle le mettrait à l’abri sous terre. Mais non : la
mère s’entête à la recherche d’un passage n’existant plus,
tandis que le fils se grille au soleil sous ses yeux. Ma surprise
n’a pas d’égale devant cette obtuse maternité, le plus puissant
néanmoins, le plus fécond en ressources, de tous les sentiments
qui agitent l’animal. À peine en croirais-je le témoignage de
ma vue sans des épreuves répétées à satiété tant sur les
Cerceris et les Philanthes que sur les Bembex de différentes
espèces.

Il y a plus fort encore. La mère, après de longues hésitations,
s’engage enfin dans la rigole, reste du primitif corridor. Elle
avance, recule, avance de nouveau, donnant de ci de là, sans s’y
arrêter, quelques négligents coups de balai. Guidée par de
vagues réminiscences, et peut-être aussi par le fumet de
venaison qu’exhale le tas de Diptères, elle atteint par moments
le fond de la galerie, le point même où gît la larve. Voilà la
mère et son fils. En ce moment de rencontre après de longues
angoisses, y a-t-il soins empressés, effusion de tendresse, signe
quelconque de maternelle joie ? Qui le croirait n’a qu’à
recommencer mes expériences pour se dissuader. Le Bembex
ne reconnaît en rien sa larve, chose pour lui de valeur nulle,
encombrante même, pur embarras. Il marche sur le ver, il le
piétine sans ménagement, dans ses allées et venues précipitées.
S’il veut essayer une fouille au fond de la chambre, il le refoule
en arrière par de brutales ruades ; il le pousse, le culbute,
l’expulse. Il ne traiterait pas autrement un gravier volumineux
qui le gênerait dans son travail. Ainsi rudoyée, la larve songe à
la défense. Je l’ai vue saisir la mère par un tarse, sans plus de
façon qu’elle en aurait mis à mordre la patte d’un Diptère, sa



proie. La lutte fut vive, mais enfin les féroces mandibules
lâchèrent prise, et la mère disparut affolée, en jetant un
piaulement d’ailes des plus aigus. Cette scène dénaturée, le fils
mordant la mère, essayant peut-être de la manger, est rare et
amenée par des circonstances qu’il n’est pas permis à
l’observateur de provoquer ; ce à quoi il est toujours possible
d’assister, c’est la profonde indifférence de l’Hyménoptère
devant sa progéniture, et le dédain brutal avec lequel est traité
cette masse encombrante, le ver. Une fois le fond du couloir
exploré du râteau, ce qui est affaire d’un instant, le Bembex
revient au point favori, le seuil de la demeure, où il reprend ses
inutiles recherches. Quant au ver, il continue à se démener, à se
tordre, où l’ont rejeté les maternelles ruades. Il périra sans
secours aucun de sa mère, qui ne le reconnaît plus faute d’avoir
trouvé l’habituel passage. Repassons par là le lendemain, et
nous le verrons au fond de sa rigole, à demi cuit au soleil et
déjà la proie des mouches, dont il faisait lui-même sa proie.

Telle est la liaison des actes de l’instinct, s’appelant l’un
l’autre dans un ordre que les plus graves circonstances sont
impuissantes à troubler. Que cherche le Bembex, en dernière
analyse ? La larve, évidemment. Mais pour arriver à cette
larve, il faut pénétrer dans le terrier, et pour pénétrer dans ce
terrier, il faut d’abord en trouver la porte. Et c’est à la
recherche de cette porte que la mère s’obstine, devant sa
galerie librement ouverte, devant ses provisions, devant sa
larve elle-même. La maison en ruines, la famille en péril, pour
le moment ne lui disent rien ; il lui faut, avant tout, le passage
connu, le passage à travers le sable mobile. Périsse tout,
habitation et habitant, si ce passage n’est pas retrouvé ! Ses



actes sont comme une série d’échos qui s’éveillent l’un l’autre
dans un ordre fixe, et dont le suivant ne parle que lorsque le
précédent a parlé. Non pour cause d’obstacle, puisque la
demeure est toute ouverte, mais faute de l’habituelle entrée, le
premier acte ne peut s’accomplir. Cela suffit : les actes
suivants ne s’accompliront pas ; le premier écho est muet, et
les autres se taisent. Quel abîme de séparation entre
l’intelligence et l’instinct ! À travers les décombres de
l’habitation ruinée, la mère, guidée par l’intelligence, se
précipite et va droit à son fils ; guidée par l’instinct, elle
s’arrête obstinément où fut la porte.



LES CHALICODOMES

Réaumur a consacré l’un de ses mémoires à l’histoire du
Chalicodome des murailles, qu’il appelle Abeille maçonne. Je
me propose de reprendre ici cette histoire, de la compléter et de
la considérer surtout sous un point de vue qu’a totalement
négligé l’illustre observateur. Et tout d’abord, la tentation me
vient de dire comment je fis connaissance avec cet
Hyménoptère.

C’était à mes premiers débuts dans l’enseignement, vers
1843. Sorti depuis quelques mois de l’École normale de
Vaucluse, avec mon brevet et les naïfs enthousiasmes de dix-
huit ans, j’étais envoyé à Carpentras pour y diriger l’école
primaire annexée au collège. Singulière école, ma foi, malgré
son titre pompeux de supérieure. Une sorte de vaste cave,
transpirant l’humidité qu’entretenait une fontaine adossée au
dehors dans la rue. Pour jour, la porte ouverte au dehors
lorsque la saison le permettait, et une étroite fenêtre de prison,
avec barreaux de fer et petits losanges de verre enchâssés dans
un réseau de plomb. Tout autour, pour sièges, une planche
scellée dans le mur ; au milieu, une chaise veuve de sa paille,
un tableau noir et un bâton de craie.

Matin et soir, au son de la cloche ; on lâchait là-dedans une
cinquantaine de galopins, qui, n’ayant pu mordre au De Viris et



à l’Epitoine, étaient voués, comme on disait alors, à quelques
bonnes années de français. Le rebut de Rosa la rose venait
chercher chez moi un peu d’orthographe.

Enfants et grands garçons étaient là pêle-mêle, d’instruction
très diverse, mais d’une désespérante unanimité pour faire des
niches au maître, au jeune maître dont quelques-uns avaient
l’âge ou même le dépassaient.

Aux petits, j’enseignais à déchiffrer les syllabes ; aux
moyens, j’apprenais à tenir correctement la plume pour écrire
quelques mots de dictée sur les genoux ; aux grands, je
dévoilais les secrets des fractions et même les arcanes de
l’hypoténuse. Et pour tenir en respect ce monde remuant,
donner à chaque intelligence travail suivant ses forces, tenir en
éveil l’attention, chasser enfin l’ennui de la sombre salle, dont
les murailles suaient la tristesse encore plus que l’humidité,
j’avais pour unique ressource la parole, pour unique mobilier le
bâton de craie.

Même dédain, du reste, dans les autres classes pour tout ce
qui n’était pas latin ou grec. Un trait suffira pour montrer où en
était l’enseignement des sciences physiques, à qui si large
place est faite aujourd’hui. Le collège avait pour principal un
excellent homme, le digne abbé X***, qui, peu soucieux
d’administrer lui-même les pois verts et le lard, avait
abandonné le commerce de la soupe à quelqu’un de sa parenté,
et s’était chargé d’enseigner la physique.

Assistons à l’une de ses leçons. Il s’agit du baromètre. De
fortune, l’établissement en possède un. C’est une vieille
machine, toute poudreuse, appendue au mur, loin des mains
profanes et portant inscrits, sur sa planchette en gros



caractères, les mots tempête, pluie, beau temps.
« Le baromètre, fait le bon abbé s’adressant à ses disciples

qu’il tutoie patriarcalement, le baromètre annonce le bon et le
mauvais temps. Tu vois les mots écrits sur la planche, tempête,
pluie ; tu vois Bastien ? »

« Je vois » répond Bastien, le plus malin de la bande. Il a
déjà parcouru son livre ; il est au courant du baromètre mieux
que le professeur.

« Il se compose, continue l’abbé, d’un canal de verre
recourbé, plein de mercure, qui monte ou qui descend suivant
le temps qu’il fait. La petite branche de ce canal est ouverte ;
l’autre… l’autre… enfin nous allons voir. Toi, Bastien, qui es
grand, monte sur la chaise et va voir un peu, du bout du doigt,
si la longue branche est ouverte ou fermée. Je ne me rappelle
plus bien. »

Bastien va à la chaise, s’y dresse tant qu’il peut sur la pointe
des pieds, et du doigt palpe le sommet de la longue colonne.
Puis avec un sourire fermement épanoui sous le poil follet de
sa moustache naissante :

« Oui, fait-il, oui, c’est bien cela. La longue branche est
ouverte par le haut. Voyez, je sens le creux. »

Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait à
remuer l’index sur le haut du tube. Ses condisciples complices
de l’espièglerie, étouffaient du mieux leur envie de rire.

L’abbé, impassible : « Cela suffit. Descends, Bastien.
Écrivez, messieurs, écrivez dans vos notes que la longue
branche du baromètre est ouverte. Cela peut s’oublier ; je
l’avais oublié moi-même. »



Ainsi s’enseignait la physique. Les choses, cependant,
s’améliorèrent : on eut un maître, un maître pour tout de bon,
sachant que la longue branche d’un baromètre est fermée. Moi-
même j’obtins des tables où mes élèves pouvaient écrire au
lieu de griffonner sur leurs genoux ; comme ma classe devenait
chaque jour plus nombreuse, on finit par la dédoubler. Du
moment que j’eus un aide pour avoir soin des plus jeunes, les
choses changèrent de face.

Parmi les matières enseignées, une surtout nous souriait, tant
au maître qu’aux élèves. C’était la géométrie en plein champ,
l’arpentage pratique. Le collège n’avait rien de l’outillage
nécessaire ; mais avec mes gros émoluments, 7 francs s’il vous
plaît, je ne pouvais hésiter à me mettre en dépense. Chaîne
d’arpenteur et jalons, fiches et niveau, équerre et boussole, sont
acquis à mes frais. Un graphomètre minuscule, guère plus large
que la main et pouvant bien valoir cent sous, m’est fourni par
l’établissement. Le trépied manquait ; je le fis faire. Bref, me
voilà outillé.

Le mois de mai venu, une fois par semaine, on quittait donc
la sombre salle pour les champs. C’était fête. On se disputait
l’honneur de porter les jalons, répartis par faisceaux de trois ;
et plus d’une épaule, en traversant la ville, se sentait glorifiée,
à la vue de tous, par les doctes bâtons de la géométrie. Moi-
même, pourquoi le cacher, je n’étais pas sans ressentir une
certaine satisfaction de porter religieusement l’appareil le plus
délicat, le plus précieux : le fameux graphomètre de cent sous.
Les lieux d’opération étaient une plaine inculte, caillouteuse,
un harmas comme on dit dans le pays. Là, nul rideau de haies
vives ou d’arbustes ne m’empêchait de surveiller mon



personnel ; là, condition absolue, je n’avais à redouter pour
mes écoliers la tentation irrésistible de l’abricot vert. La plaine
s’étendait en long et en large, uniquement couverte de thym en
fleurs et de cailloux roulés. Il y avait libre place pour tous les
polygones imaginables ; trapèzes et triangles pouvaient s’y
marier de toutes les façons. Les distances inaccessibles s’y
sentaient les coudées franches ; et même une vieille masure,
autrefois colombier, y prêtait sa verticale aux exploits du
graphomètre.

Or, dès la première séance, quelque chose de suspect attira
mon attention. Un écolier était-il envoyé au loin planter un
jalon ; je le voyais faire en chemin stations nombreuses, se
baisser, se relever, chercher, se baisser encore, oublieux de
l’alignement et des signaux. Un autre, chargé de relever les
fiches, oubliait la brochette de fer et prenait à sa place un
caillou ; un troisième, sourd aux mesures d’angle, émiettait
entre les mains une motte de terre. La plupart étaient surpris
léchant un bout de paille Et le polygone chômait, les
diagonales étaient en souffrance. Qu’était-ce donc que ce
mystère ?

Je m’informe, et tout s’explique. Né fureteur, observateur,
l’écolier savait depuis longtemps ce qu’ignorait encore le
maître. Sur les cailloux de l’harmas, une grosse Abeille noire
fait des nids de terre. Dans ces nids, il y a du miel ; et mes
arpenteurs les ouvrent pour vider les cellules avec une paille.
La manière d’opérer m’est enseignée. Le miel, quoique un peu
fort, est très acceptable. J’y prends goût à mon tour, et me joins
aux chercheurs de nids. On reprendra plus tard le polygone.
C’est ainsi que, pour la première fois, je vis l’Abeille maçonne



de Réaumur, ignorant son histoire, ignorant son historien.
Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d’un violet

sombre et costume de velours noir, ses constructions rustiques
sur les galets ensoleillés, parmi le thym, son miel apportant
diversion aux sévérités de la boussole et de l’équerre
d’arpenteur, firent impression vivace en mon esprit ; et je
désirai en savoir plus long que ne m’en avaient appris les
écoliers : dévaliser les cellules de leur miel avec un bout de
paille. Justement mon libraire avait en vente un magnifique
ouvrage sur les insectes : Histoire naturelle des animaux
articulés, par De Castelnau, E. Blanchard, Lucas. C’était riche
d’une foule de figures qui vous prenaient par l’œil ; mais
hélas ! c’était aussi d’un prix ! ah ! d’un prix ! Qu’importe :
mes somptueux revenus, mes 7 francs ne devaient-ils pas
suffire à tout, nourriture de l’esprit comme celle du corps. Ce
que je donnerai de plus à l’une, je le retrancherai à l’autre,
balance à laquelle doit fatalement se résigner quiconque prend
la science pour gagne-pain. L’achat fut fait. Ce jour-là, ma
prébende universitaire reçut saignée copieuse : je consacrai à
l’acquisition du livre un mois de traitement. Un miracle de
parcimonie devait combler plus tard l’énorme déficit.

Le livre fut dévoré, c’est le mot. J’y appris le nom de mon
Abeille noire ; j’y lus pour la première fois des détails de
mœurs entomologiques ; j’y trouvai, enveloppés à mes yeux
d’une sorte d’auréole, les noms vénérés des Réaumur, des
Huber, des Léon Dufour ; et, tandis que je feuilletais l’ouvrage
pour la centième fois, une voix intime vaguement en moi
chuchotait : « Et toi aussi, tu seras historien des bêtes ». –
Naïves illusions qu’êtes-vous devenues ! Mais refoulons ces



souvenirs tristes et doux à la fois, pour arriver aux faits et
gestes de notre Abeille noire.

Chalicodome, c’est-à-dire maison en cailloutage, en béton,
en mortier ; dénomination on ne peut mieux réussie, si ce
n’était sa tournure bizarre pour qui n’est pas nourri de la
moelle du grec. Ce nom s’applique, en effet, à des
Hyménoptères qui bâtissent leurs cellules avec des matériaux
analogues à ceux que nous employons pour nos demeures.
L’ouvrage de ces insectes est travail de maçon, mais de maçon
rustique plus versé dans le pisé que dans la pierre de taille.
Étranger aux classifications scientifiques, ce qui jette grande
obscurité dans plusieurs de ses mémoires, Réaumur a nommé
l’ouvrier d’après l’ouvrage, et appelé nos bâtisseurs en pisé
Abeilles maçonnes : ce qui les peint d’un mot.

Nos pays en ont deux : le Chalicodome des murailles
(Chalicodoma muraria), celui dont Réaumur a magistralement
donné l’histoire ; et le Chalicodome de Sicile (Chalicodoma
sicula), qui n’est pas spécial aux pays de l’Etna, comme son
nom pourrait le faire croire, mais se retrouve en Grèce, en
Algérie et dans la région méditerranéenne de la France, en
particulier dans le département de Vaucluse, où il est un des
Hyménoptères les plus abondants au mois de mai. Dans la
première espèce, les deux sexes sont de coloration si différente,
qu’un observateur novice, tout surpris de les voir sortir d’un
même nid, les prend d’abord pour des étrangers l’un à l’autre.
La femelle est d’un superbe noir velouté avec les ailes d’un
violet sombre. Chez le mâle, ce velours noir est remplacé par
une toison d’un roux ferrugineux assez vif. La seconde espèce,
de taille bien moins grande, n’a pas cette opposition de



couleurs ; les deux sexes y portent même costume, mélange
diffus de brun, de roux et de cendré. Enfin le bout de l’aile,
lavé de violacé sur un fond rembruni, rappelle, mais de loin, la
riche pourpre de la première. Les deux espèces commencent
leur travail à la même époque, vers les premiers jours du mois
de mai.

Comme support de son nid, le Chalicodome des murailles
fait choix, dans les provinces du nord, ainsi que nous l’apprend
Réaumur, d’une muraille bien exposée au soleil et non
recouverte de crépi, qui, se détachant, compromettrait l’avenir
des cellules. Il ne confie ses constructions qu’à des fondements
solides, à la pierre nue. Dans le Midi, je lui reconnais même
prudence ; mais, j’ignore pour quel motif, à la pierre de la
muraille, il préfère généralement ici une autre base. Un caillou
roulé, souvent guère plus gros que le poing, un de ces galets
dont les eaux de la débâcle glaciaire ont recouvert les terrasses
de la vallée du Rhône, voilà le support de prédilection.
L’extrême abondance de pareil emplacement pourrait bien être
pour quelque chose dans le choix de l’Hyménoptère : tous nos
plateaux de faible élévation, tous nos terrains arides à
végétation de thym, ne sont qu’amoncellement de galets
cimentés de terre rouge. Dans les vallées, le Chalicodome a de
plus à sa disposition les pierrailles des torrents. Au voisinage
d’Orange, par exemple, ses lieux préférés sont les alluvions de
l’Aygues, avec leurs nappes de cailloux roulés que les eaux ne
visitent plus. Enfin, à défaut de galet, l’Abeille maçonne
s’établit sur une pierre quelconque, sur une borne de champs,
sur un mur de clôture.

Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété dans



ses choix. Son emplacement de prédilection est la face
inférieure des tuiles en brique faisant saillie au bord d’une
toiture. Il n’est petite habitation des champs qui n’abrite ses
nids sous le rebord du toit. Là, tous les printemps, il s’établit
par colonies populeuses, dont la maçonnerie, transmise d’une
génération à l’autre, et chaque année amplifiée, finit par
couvrir d’amples surfaces. J’ai vu tel de ces nids qui, sous les
tuiles d’un hangar, occupait une superficie de cinq à six mètres
carrés. En plein travail, c’était un monde étourdissant par le
nombre et le bruissement des travailleurs. Le dessous d’un
balcon plaît également au Chalicodome, ainsi que l’embrasure
d’une fenêtre abandonnée, surtout si elle est close d’une
persienne qui lui laisse libre passage. Mais ce sont là lieux de
grands rendez-vous, où travaillent, chacun pour soi, des
centaines et des milliers d’ouvriers. S’il est seul, ce qui n’est
pas rare, le Chalicodome de Sicile s’établit dans le premier
petit recoin venu, pourvu qu’il y trouve base fixe et chaleur. La
nature de cette base lui est d’ailleurs fort indifférente. J’en ai
vu bâtir sur la pierre nue, sur la brique, sur le bois des
contrevents, et jusque sur les carreaux de vitre d’un hangar.
Une seule chose ne lui va pas : le crépi de nos habitations.
Aussi prudent que son congénère, il craindrait la ruine des
cellules, s’il les confiait à un appui dont la chute est possible.

Enfin, pour des raisons que je ne peux m’expliquer encore
d’une manière satisfaisante, le Chalicodome de Sicile change
souvent, du tout au tout, l’assiette de sa bâtisse : de sa lourde
maison de mortier, qui semblerait exiger le solide appui du roc,
il fait demeure aérienne, appendue à un rameau. Un arbuste des
haies, quel qu’il soit, aubépine, grenadier, paliure, lui fournit le



support, habituellement à hauteur d’homme. Le chêne vert et
l’orme lui donnent élévation plus grande. Dans le fourré
buissonneux, il fait donc choix d’un rameau de la grosseur
d’une paille ; et, sur cette étroite base, il construit son édifice
avec le même mortier qu’il mettrait en œuvre sous un balcon
ou le rebord d’un toit. Terminé, le nid est une boule de terre,
traversée latéralement par le rameau. La grosseur en est celle
d’un abricot si l’ouvrage est d’un seul, et celle du poing si
plusieurs insectes y ont collaboré ; mais ce dernier cas est rare.

Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes matériaux :
terre argilo-calcaire, mélangée d’un peu de sable et pétrie avec
la salive même du maçon. Les lieux humides, qui faciliteraient
l’exploitation et diminueraient la dépense en salive pour gâcher
le mortier, sont dédaignés des Chalicodomes, qui refusent la
terre fraîche pour bâtir, de même que nos constructeurs
refusent plâtre éventé et chaux depuis longtemps éteinte. De
pareils matériaux, gorgés d’humidité pure, ne feraient pas
convenablement prise. Ce qu’il leur faut, c’est une poudre
aride, qui s’imbibe avidement de la salive dégorgée et forme,
avec les principes albumineux de ce liquide, une sorte de
ciment romain prompt à durcir, quelque chose enfin de
comparable au mastic que nous obtenons avec de la chaux vive
et du blanc d’œuf.

Une route fréquentée, dont l’empierrement de galets
calcaires, broyés sous les roues, est devenu surface unie,
semblable à une dalle continue, telle est la carrière à mortier
qu’exploite de préférence le Chalicodome de Sicile. Qu’il
s’établisse sur un rameau dans une haie, ou qu’il fasse élection
de domicile sous le rebord du toit de quelque habitation rurale,



c’est toujours au sentier voisin, au chemin, à la route, qu’il va
récolter de quoi bâtir, sans se laisser distraire du travail par le
continuel passage des gens et des bestiaux. Il faut voir l’active
Abeille à l’œuvre quand le chemin resplendit de blancheur sous
les rayons d’un soleil ardent. Entre la ferme voisine, chantier
où l’on construit, et la route, chantier où le mortier se prépare,
bruit le grave murmure des arrivants et des partants qui se
succèdent, se croisent sans interruption. L’air semble traversé
par de continuels traits de fumée, tant l’essor des travailleurs
est direct et rapide. Les partants s’en vont avec une pelote de
mortier de la grosseur d’un grain de plomb à lièvre ; les
arrivants aussitôt s’installent aux endroits les plus durs, les
plus secs. Tout le corps en vibration, ils grattent du bout des
mandibules, ils ratissent avec les tarses antérieurs, pour
extraire des atomes de terre et des granules de sable, qui, roulés
entre les dents, s’imbibent de salive et se prennent en une
masse commune. L’ardeur au travail est telle que l’ouvrier se
laisse écraser sous les pieds des passants plutôt que
d’abandonner son ouvrage.

Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la
solitude, loin des habitations de l’homme, se montre rarement
sur les chemins battus, peut-être parce qu’ils sont trop éloignés
des lieux où il construit. Pourvu qu’il trouve à proximité du
galet adopté comme emplacement du nid, de la terre sèche,
riche en menus graviers, cela lui suffit.

L’Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un
emplacement qui n’a pas encore été occupé ; ou bien utiliser
les cellules d’un vieux nid, après les avoir restaurées.
Examinons d’abord le premier cas.



Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome des
murailles y arrive avec une pelote de mortier entre les
mandibules, et la dispose en un bourrelet circulaire sur la
surface du caillou. Les pattes antérieures et les mandibules
surtout, premiers outils du maçon, mettent en œuvre la matière,
que maintient plastique l’humeur salivaire peu à peu dégorgée.
Pour consolider le pisé, des graviers anguleux, de la grosseur
d’une lentille, sont enchâssés un à un, mais seulement à
l’extérieur, dans la masse encore molle. Voilà la fonction de
l’édifice. À cette première assise en succèdent d’autres, jusqu’à
ce que la cellule ait la hauteur voulue, de deux à trois
centimètres.

Nos maçonneries sont formées de pierres superposées, et
cimentées entre elles par la chaux. L’ouvrage du Chalicodome
peut soutenir la comparaison avec le nôtre. Pour faire
économie de main-d’œuvre et de mortier, l’Hyménoptère, en
effet, emploie de gros matériaux, de volumineux graviers, pour
lui vraies pierres de taille. Il les choisit un par un avec soin,
bien durs, presque toujours avec des angles qui, agencés les uns
dans les autres, se prêtent mutuel appui et concourent à la
solidité de l’ensemble. Des couches de mortier, interposées
avec épargne, les maintiennent unis. Le dehors de la cellule
prend lui l’aspect d’un travail d’architecture rustique, où les
pierres font saillie avec leurs inégalités naturelles ; mais
l’intérieur, qui demande surface plus fine pour ne pas blesser la
tendre peau du ver est revêtu d’un crépi de mortier pur. Du
reste, cet enduit interne est déposé sans art, on pourrait dire à
grands coups de truelle ; aussi le ver a-t-il soin, lorsque la
pâtée de miel est finie, de se faire un cocon et de tapisser de



soie la grossière paroi de sa demeure. Au contraire, les
Anthophores et les Halictes, dont les larves ne se tissent pas de
cocon, glacent délicatement la face intérieure de leurs cellules
de terre et lui donnent le poli de l’ivoire travaillé.

La construction, dont l’axe est toujours à peu près vertical et
dont l’orifice regarde le haut, pour ne pas laisser écouler le
miel, de nature assez fluide, diffère un peu de forme suivant la
base qui la supporte. Assise sur une surface horizontale, elle
s’élève en manière de petite tour ovalaire ; fixée sur une
surface verticale ou inclinée, elle ressemble à la moitié d’un dé
à coudre coupé dans le sens de sa longueur. Dans ce cas,
l’appui lui-même, le galet, complète la paroi d’enceinte.

La cellule terminée, l’Abeille s’occupe aussitôt de
l’approvisionnement. Les fleurs du voisinage, en particulier
celles du genêt épine fleuri (Genista scorpius), qui dorent au
mois de mai les alluvions des torrents, lui fournissent liqueur
sucrée et pollen. Elle arrive, le jabot gonflé de miel, et le
ventre jauni en dessous de poussière pollinique. Elle plonge
dans la cellule la tête la première et pendant quelques instants
on la voit se livrer à des haut-le-corps, signe du dégorgement
de la purée mielleuse. Le jabot vide, elle sort de la cellule pour
y rentrer à l’instant même, mais cette fois à reculons.
Maintenant, avec les deux pattes de derrière, l’Abeille se
brosse la face inférieure du ventre et en fait tomber la charge
de pollen. Nouvelle sortie et nouvelle rentrée la tête la
première. Il s’agit de brasser la matière avec la cuiller des
mandibules, et de faire du tout un mélange homogène. Ce
travail de mixtion ne se répète pas à chaque voyage : il n’a lieu
que de loin en loin, quand les matériaux sont amassés en



quantité notable.
L’approvisionnement est au complet lorsque la cellule est à

demi pleine. Il reste à pondre un œuf à la surface de la pâtée et
à fermer le domicile. Tout cela se fait sans délai. La clôture
consiste en un couvercle de mortier pur, que l’Abeille construit
progressivement de la circonférence au centre. Deux jours au
plus m’ont paru nécessaires pour l’ensemble du travail, à la
condition que le mauvais temps, ciel pluvieux ou simplement
nuageux, ne vienne pas interrompre l’ouvrage. Puis, adossée à
cette première cellule, une seconde est bâtie et approvisionnée
de la même manière. Une troisième, une quatrième, etc.,
succèdent, toujours pourvues de miel, d’un œuf, et clôturées
avant la fondation de la suivante. Tout travail commencé est
poursuivi jusqu’à parfaite exécution ; l’Abeille n’entreprend
nouvelle cellule que lorsque sont terminés, pour la précédente,
les quatre actes de la construction, de l’approvisionnement, de
la ponte et de la clôture.

Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours
solitaire sur le galet dont il a fait choix, et se montre même fort
jaloux de son emplacement lorsque des voisins viennent s’y
poser, le nombre des cellules adossées l’une à l’autre sur le
même caillou n’est pas considérable, de six à dix le plus
souvent. Huit larves environ, est-ce là toute la famille de
l’Hyménoptère ? ou bien celui-ci va-t-il établir après, sur
d’autres galets, progéniture plus nombreuse ? La surface de la
même pierre est assez large pour fournir encore appui à
d’autres cellules, si la ponte le réclamait ; l’Abeille pourrait y
bâtir très à l’aise, sans se mettre en recherche d’un autre
emplacement, sans quitter le galet auquel attachent les



habitudes, la longue fréquentation. Il me paraît donc fort
probable que la famille, peu nombreuse, est établie au complet
sur le même caillou, du moins lorsque le Chalicodome bâtit à
neuf.

Les six à dix cellules composant le groupe sont certes
demeure solide, avec leur revêtement rustique de graviers ;
mais l’épaisseur de leurs parois et de leurs couvercles, deux
millimètres au plus, ne paraît guère suffisante pour défendre
les larves quand viendront les intempéries. Assis sur sa pierre,
en plein air, sans aucune espèce d’abri, le nid subira les ardeurs
de l’été, qui feront de chaque cellule une étuve étouffante, puis
les pluies de l’automne, qui lentement corroderont l’ouvrage ;
puis encore les gelées d’hiver, qui émietteront ce que les pluies
auront respecté. Si dur que soit le ciment, pourra-t-il résister à
toutes ces causes de destruction ; et s’il résiste, les larves,
abritées par une paroi trop mince, n’auront-elles pas à redouter
chaleur trop forte en été, froid trop vif en hiver ?

Sans avoir fait tous ces raisonnements, l’Abeille n’agit pas
moins avec sagesse. Toutes les cellules terminées, elle
maçonne sur le groupe un épais couvert, qui, formé d’une
manière inattaquable par l’eau et conduisant mal la chaleur, à
la fois défend de l’humidité, du chaud et du froid. Cette
matière est l’habituel mortier, la terre gâchée avec de la
salive ; mais, cette fois, sans mélange de menus cailloux.
L’Hyménoptère en applique, pelote par pelote, truelle par
truelle, une couche d’un centimètre d’épaisseur sur l’amas des
cellules, qui disparaissent complètement noyées au centre de la
minérale couverture. Cela fait, le nid a la forme d’une sorte de
dôme grossier, équivalant en grosseur à la moitié d’une orange.



On le prendrait pour une boule de boue qui, lancée contre une
pierre, s’y serait à demi écrasée et aurait séché sur place. Rien
au dehors ne trahit le contenu, aucune apparence de cellules,
aucune apparence de travail. Pour un œil non exercé, c’est un
éclat fortuit de boue, et rien de plus.

La dessiccation de ce couvert général est prompte à l’égal de
celle de nos ciments hydrauliques ; et alors la dureté du nid est
presque comparable à celle d’une pierre. Il faut une solide lame
de couteau pour entamer la construction. Disons, pour
terminer, que, sous sa forme finale, le nid ne rappelle en rien
l’ouvrage primitif, tellement que l’on prendrait pour travail de
deux espèces différentes les cellules du début, élégantes
tourelles, à revêtement de cailloutage, et le dôme de la fin, en
apparence simple amas de boue. Mais grattons le couvert de
ciment, et nous trouverons en dessous les cellules et leurs
assises de menus cailloux parfaitement reconnaissables.

Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n’a pas été encore
occupé, le Chalicodome des murailles volontiers utilise les
vieux nids qui ont traversé l’année sans subir notables
dommages. Le dôme de mortier est resté, bien peu s’en faut, ce
qu’il était au début, tant la maçonnerie a été solidement
construite ; seulement, il est percé d’un certain nombre
d’orifices ronds correspondant aux chambres, aux cellules
qu’habitaient les larves de la génération passée. Pareilles
demeures, qu’il suffit de réparer un peu pour les mettre en bon
état, économisent grande dépense de temps et de fatigue ; aussi
les Abeilles maçonnes les recherchent et ne se décident pour
des constructions nouvelles que lorsque les vieux nids viennent
à leur manquer.



D’un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et sœurs,
mâles roux et femelles noires, tous lignée de la même Abeille.
Les mâles, qui mènent vie insouciante, ignorent tout travail et
ne reviennent aux maisons de pisé que pour faire un instant la
cour aux dames, ne se soucient de la masure abandonnée. Ce
qu’il leur faut, c’est le nectar dans l’amphore des fleurs, et non
le mortier à gâcher entre les mandibules. Restent les jeunes
mères, seules chargées de l’avenir de la famille. À qui d’entre
elles reviendra l’immeuble, l’héritage du vieux nid ? Comme
sœurs, elles y ont droit égal : ainsi le déciderait notre justice,
depuis que, progrès énorme, elle s’est affranchie de l’antique et
sauvage droit d’aînesse. Mais les Chalicodomes en sont
toujours à la base première de la propriété : le droit du premier
occupant.

Lors donc que l’heure de la ponte approche, l’Abeille
s’empare du premier nid libre à sa convenance, s’y établit ; et
malheur désormais à qui viendrait, voisine ou sœur, lui en
disputer la possession. Des poursuites acharnées, de chaudes
bourrades, auraient bientôt mis en fuite la nouvelle arrivée. Des
diverses cellules qui bâillent, comme autant de puits, sur la
rondeur du dôme, une seule pour le moment est nécessaire ;
mais l’Abeille calcule très bien que les autres auront plus tard
leur utilité pour le restant des œufs ; et c’est avec une vigilance
jalouse qu’elle les surveille toutes pour en chasser qui viendrait
les visiter. Aussi n’ai-je pas souvenir d’avoir vu deux
maçonnes travailler à la fois sur le même galet.

L’ouvrage est maintenant très simple. L’Hyménoptère
examine l’intérieur de la vieille cellule pour reconnaître les
points qui demandent réparation. Il arrache les lambeaux de



cocon tapissant la paroi, extrait les débris terreux provenant de
la voûte qu’a percée l’habitant pour sortir, crépit de mortier les
endroits délabrés, restaure un peu l’orifice, et tout se borne là.
Suivent l’approvisionnement, la ponte et la clôture de la
chambre. Quand toutes les cellules, l’une après l’autre, sont
ainsi garnies, le couvert général, le dôme de mortier, reçoit
quelques réparations s’il en est besoin ; et c’est fini.

À la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile préfère
compagnie nombreuse ; et c’est par centaines, très souvent par
nombreux milliers, qu’il s’établit à la face inférieure des tuiles
d’un hangar ou du rebord d’un toit. Ce n’est pas ici véritable
société, avec des intérêts communs, objet de l’attention de
tous ; mais simplement rassemblement, où chacun travaille
pour soi et ne se préoccupe des autres ; enfin une cohue de
travailleurs rappelant l’essaim d’une ruche uniquement par le
nombre et l’ardeur. Le mortier mis en œuvre est le même que
celui du Chalicodome des murailles, aussi résistant, aussi
imperméable, mais plus fin et sans cailloutage. Les vieux nids
sont d’abord utilisés. Toute chambre libre est restaurée,
approvisionnée et scellée. Mais les anciennes cellules sont loin
de suffire à la population, qui, d’une année à l’autre, s’accroît
rapidement. Alors, à la surface du nid, dont les habitacles sont
dissimulés sous l’ancien couvert général de mortier, d’autres
cellules sont bâties, tant qu’en réclament les besoins de la
ponte. Elles sont couchées horizontalement ou à peu près, les
unes à côté des autres, sans ordre aucun dans leur disposition.
Chaque constructeur a les coudées franches. Il bâtit où il veut,
à la seule condition de ne pas gêner le travail des voisins ;
sinon les houspillages des intéressés le rappellent à l’ordre. Les



cellules s’amoncellent donc au hasard sur ce chantier où ne
règne aucun esprit d’ensemble. Leur forme est celle d’un dé à
coudre partagé suivant l’axe, et leur enceinte se complète soit
par les cellules adjacentes, soit par la surface du vieux nid. Au
dehors, elles sont rugueuses et montrent une superposition de
cordons noueux correspondant aux diverses assises de mortier.
Au dedans, la paroi en est égalisée sans être lisse, le cocon du
ver devant plus tard suppléer le poli qui manque.

À mesure qu’elle est bâtie, chaque cellule est
immédiatement approvisionnée et murée, ainsi que vient de
nous le montrer le Chalicodome des murailles. Semblable
travail se poursuit pendant la majeure partie du mois de mai.
Enfin tous les œufs sont pondus, et les Abeilles, sans
distinction de ce qui leur appartient et de ce qui ne leur
appartient pas, entreprennent en commun l’abri général de la
colonie. C’est une épaisse couche de mortier, qui remplit les
intervalles et recouvre l’ensemble des cellules. Finalement, le
nid commun a l’aspect d’une large plaque de boue sèche, très
irrégulièrement bombée, plus épaisse au centre, noyau primitif
de l’établissement, plus mince aux bords, où ne sont encore que
des cellules de fondation nouvelle et d’une étendue fort
variable suivant le nombre des travailleurs et, par conséquent,
suivant l’âge du nid premier fondé. Tel de ces nids n’est guère
plus grand que la main ; tel autre occupe la majeure partie du
rebord d’une toiture et se mesure par mètres carrés.

Travaillant seul, ce qui n’est pas rare, sur le contrevent d’une
fenêtre abandonnée, sur une pierre, sur un rameau de haies, le
Chalicodome de Sicile n’agit pas d’autre manière. S’il
s’établit, par exemple, sur un rameau, l’Hyménoptère



commence par mastiquer solidement sur l’étroit appui la base
de sa cellule. Ensuite la construction s’élève et prend forme
d’une tourelle verticale. À cette première cellule
approvisionnée et scellée en succède une autre, ayant pour
soutien, outre le rameau, le travail déjà fait. De six à dix
cellules sont ainsi groupées l’une à côté de l’autre. Puis un
couvert général de mortier enveloppe le tout et englobe dans
son épaisseur le rameau, ce qui fournit solide point d’attache.



EXPÉRIENCES

Édifiés sur des galets de petit volume, que l’on peut
transporter où bon vous semble, déplacer, échanger entre eux,
sans troubler soit le travail du constructeur, soit le repos des
habitants des cellules, les nids du Chalicodome des murailles
se prêtent facilement à l’expérimentation, seule méthode qui
puisse jeter un peu de clarté sur la nature de l’instinct. Pour
étudier avec quelque fruit les facultés psychiques de la bête, il
ne suffit pas de savoir profiter des circonstances qu’un heureux
hasard présente à l’observation ; il faut savoir en faire naître
d’autres, les varier autant que possible, et les soumettre à un
contrôle mutuel ; il faut enfin expérimenter pour donner à la
science une base solide de faits. Ainsi s’évanouiront un jour, en
face de documents précis, les clichés fantaisistes dont nos
livres sont encombrés : Scarabée conviant des collègues à lui
prêter main-forte pour retirer sa pilule du fond d’une ornière,
Sphex dépeçant sa mouche pour la transporter malgré
l’obstacle du vent, et tant d’autres dont abuse qui veut trouver
dans l’animal ce qui n’y est réellement pas. Ainsi encore se
prépareront les matériaux qui, mis en œuvre tôt ou tard par une
main savante, rejetteront dans l’oubli des théories prématurées,
assises sur le vide.

Réaumur d’habitude, se borne à relever les faits tels qu’ils se



présentent à lui dans le cours normal des choses, et ne songe à
scruter plus avant le savoir-faire de l’insecte au moyen de
conditions artificiellement réalisées. À son époque tout était à
faire ; et la moisson est si grande, que l’illustre moissonneur va
au plus pressé, la rentrée de la récolte, et laisse à ses
successeurs l’examen en détail du grain et de l’épi. Néanmoins,
au sujet du Chalicodome des murailles, il mentionne une
expérience entreprise par son ami Du Hamel. Il raconte
comment un nid d’Abeille maçonne fut renfermé sous un
entonnoir en verre, dont on avait eu soin de boucher le bout
avec une simple gaze. Il en sortit trois mâles qui, étant venus à
bout d’un mortier dur comme pierre, ne tentèrent pas de percer
une fine gaze ou jugèrent ce travail au-dessus de leurs forces.
Les trois Abeilles périrent sous l’entonnoir. Communément les
insectes, ajoute Réaumur, ne savent faire que ce qu’ils ont
besoin de faire dans l’ordre ordinaire de la nature.

L’expérience ne me satisfait pas, pour deux motifs. Et
d’abord, donner à couper une gaze à des ouvriers outillés pour
percer un pisé équivalent du tuf ne me paraît pas inspiration
heureuse : on ne peut demander à la pioche d’un terrassier le
travail des ciseaux d’une couturière. En second lieu, la
transparente prison de verre me semble mal choisie. Dès qu’il
s’est ouvert un passage à travers l’épaisseur de son dôme de
terre, l’insecte se trouve au jour, à la lumière, et pour lui le
jour, la lumière, c’est la délivrance finale, c’est la liberté. Il se
heurte à un obstacle invisible, le verre ; pour lui le verre est un
rien qui arrête. Par-delà, il voit l’étendue libre, inondée de
soleil. Il s’exténue en efforts pour y voler, incapable de
comprendre l’inutilité de ses tentatives contre cette étrange



barrière qui ne se voit pas. Il périt enfin épuisé, sans avoir
donné, dans son obstination, un regard à la gaze fermant la
cheminée conique. L’expérience est à refaire en de meilleures
conditions.

L’obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire,
suffisamment opaque pour maintenir l’insecte dans l’obscurité,
assez mince pour ne pas présenter de résistance sérieuse aux
efforts du prisonnier. Comme il y a fort loin, en tant que nature
de barrière, d’une cloison de papier à une voûte de pisé,
informons-nous d’abord si le Chalicodome des murailles sait,
ou, pour mieux dire, peut se faire jour à travers pareille
cloison. Les mandibules, pioches aptes à percer le dur mortier,
sont-elles également des ciseaux propres à couper une mince
membrane ? Voilà le point dont il faut avant tout s’informer.

En février, alors que l’insecte est déjà dans son état parfait,
je retire, sans les endommager, un certain nombre de cocons de
leurs cellules, et je les introduis, chacun à part, dans un bout de
roseau, fermé à une extrémité par la cloison naturelle du nœud,
ouvert à l’autre. Ces fragments de roseau représenteront les
cellules du nid. Les cocons y sont introduits de manière que la
tête de l’insecte soit tournée vers l’orifice. Enfin mes cellules
artificielles sont clôturées de différentes manières. Les unes
reçoivent dans leur ouverture un tampon de terre pétrie, qui,
desséchée, équivaudra en épaisseur et en consistance au
plafond de mortier du nid naturel. Les autres ont pour clôture
un cylindre de sorgho à balai, épais au moins d’un centimètre ;
enfin quelques-unes sont bouchées avec une rondelle de papier
gris solidement fixée par les bords. Tous ces bouts de roseau
sont disposés à côté l’un de l’autre dans une boîte,



verticalement, et la cloison de ma fabrique en haut. Les
insectes sont donc dans la position exacte qu’ils avaient dans le
nid. Pour s’ouvrir un passage, ils doivent faire ce qu’ils
auraient fait sans mon intervention : fouiller la paroi située au-
dessus de leur tête. J’abrite le tout sous une large cloche de
verre, et j’attends le mois de mai, époque de la sortie.

Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes prévisions. Le
tampon de terre, œuvre de mes doigts, est percé d’un trou rond,
ne différant en rien de celui que le Chalicodome pratique à
travers son dôme natal de mortier. La barrière végétale, si
nouvelle pour mon prisonnier, c’est-à-dire le cylindre en tige
de sorgho, s’ouvre pareillement d’un orifice que l’on dirait fait
à l’emporte-pièce. Enfin l’opercule de papier gris livre passage
à l’Hyménoptère, non par une effraction, une déchirure
violente, mais encore au moyen d’un trou rond nettement
délimité. Donc mes Abeilles sont capables d’un travail pour
lequel elles n’étaient pas nées ; elles font, pour sortir de leurs
cellules de roseau, ce que leur race n’avait probablement
jamais fait ; elles perforent la paroi de moelle de sorgho, elles
trouent la barrière de papier, comme elles auraient percé leur
naturel plafond de pisé. Quand vient le moment de se libérer, la
nature de l’obstacle ne les arrête pas, pourvu qu’il ne soit pas
au-dessus de leurs forces ; et, désormais, des raisons
d’impuissance ne peuvent être invoquées s’il s’agit d’une
simple barrière de papier.

En même temps que les cellules faites de bouts de roseau,
étaient préparés et mis sous la cloche deux nids intacts assis
sur leurs galets. Sur l’un d’eux j’ai fixé une feuille de papier
gris étroitement appliquée contre le dôme de mortier. Pour



sortir, l’insecte devra percer la cloche de terre, puis la feuille
de papier, qui lui succède sans intervalle vide. Autour de
l’autre, j’ai collé sur la pierre un petit cône du même papier
gris ; il y a donc ici, comme dans le premier cas, double
enceinte, paroi de papier, avec cette différence que les deux
enceintes ne font plus immédiatement suite l’une à l’autre,
mais sont séparées par un intervalle vide, d’un centimètre
environ à la base, et croissant à mesure que le cône s’élève.

Les résultats de ces deux préparations sont tout différents.
Les Hyménoptères du nid à feuille de papier appliquée sur le
dôme sans intervalle, sortent en perçant la double enceinte,
dont la dernière, l’enveloppe de papier, est trouée d’un orifice
rond bien net, comme nous en ont déjà montré les cellules en
bout de roseau fermées d’un couvercle de même nature. Pour la
seconde fois, nous reconnaissons ainsi que, si le Chalicodome
s’arrête devant une barrière de papier, la cause n’en est pas son
impuissance contre pareil obstacle. Au contraire, après s’être
fait jour à travers le dôme de terre, les habitants du nid
recouvert du cône, trouvant à distance la feuille de papier,
n’essaient pas même de percer cet obstacle, dont ils auraient si
facilement triomphé si la feuille eût été appliquée sur le nid.
Sans tentative de libération, ils meurent sous le couvert. Ainsi
avaient péri, dans l’entonnoir de verre, les Abeilles de
Réaumur, n’ayant, pour être libres, qu’une gaze à percer.

Ce fait me paraît riche de conséquences. Comment ! Voilà
de robustes insectes, pour qui forer le tuf est un jeu, pour qui
tampon de bois tendre et diaphragme de papier sont parois si
faciles à trouer malgré la nouveauté de la matière, et ces
vigoureux démolisseurs se laissent sottement périr dans la



prison d’un cornet, qu’ils éventreraient en un seul coup de
mandibules ? Cet éventrement, ils le peuvent, mais ils n’y
songent pas. Le motif de leur stupide inaction ne saurait être
que celui-ci. – L’insecte est excellemment doué en outils et en
facultés instinctives pour accomplir l’acte final de ses
métamorphoses : l’issue du cocon et de la cellule. Il a dans ses
mandibules ciseaux, lime, pic, levier, pour couper, ronger,
abattre tant son cocon et sa muraille de mortier que toute autre
enceinte, pas par trop tenace, substituée à la paroi naturelle du
nid. De plus, condition majeure sans laquelle l’outillage
resterait inutile, il a, je ne dirai pas la volonté de se servir de
ses outils, mais bien un stimulant intime qui l’invite à les
employer. L’heure de la sortie venue, ce stimulant s’éveille, et
l’insecte se met au travail du forage.

Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le mortier
naturel, la moelle de sorgho, le papier : le couvercle qui
l’emprisonne ne lui résiste pas longtemps. Peu lui importe
même qu’un supplément d’épaisseur s’ajoute à l’obstacle, et
qu’à l’enceinte de terre se superpose une enceinte de papier ;
les deux barrières, non séparées par un intervalle, ne font qu’un
pour l’Hyménoptère, qui s’y fait jour parce que l’acte de la
délivrance se maintient dans son unité. Avec le cône de papier,
dont la paroi reste peu à distance, les conditions changent, bien
que l’enceinte totale, au fond, soit la même. Une fois sorti de
sa demeure de terre, l’insecte a fait tout ce qu’il était destiné à
faire pour se libérer ; circuler librement sur le dôme de mortier
est pour lui la fin de la délivrance, la fin de l’acte où il faut
trouer. Autour du nid une autre barrière se présente, la paroi du
cornet ; mais pour la percer il faudrait renouveler l’acte qui



vient d’être accompli, cet acte auquel l’insecte ne doit se livrer
qu’une fois en sa vie ; il faudrait enfin doubler ce qui de sa
nature est un, et l’animal ne le peut, uniquement parce qu’il
n’en a pas le vouloir. L’Abeille maçonne périt faute de la
moindre lueur d’intelligence. Et, dans ce singulier intellect, il
est de mode aujourd’hui de voir un rudiment de la raison
humaine ! La mode passera, et les faits resteront, nous
ramenant aux bonnes vieilleries de l’âme et de ses immortelles
destinées.

Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel, ayant
saisi avec des tenettes une Abeille maçonne qui était entrée en
partie dans une cellule, la tête la première, pour la remplir de
pâtée, la porta dans un cabinet assez éloigné de l’endroit où il
l’avait prise. L’Abeille lui échappa dans ce cabinet et s’envola
par la fenêtre. Sur-le-champ Du Hamel se rendit au nid. La
maçonne y arriva presque aussitôt que lui, et reprit son travail.
Elle en parut seulement un peu plus farouche, conclut le
narrateur.

Que n’étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi sur les bords
de l’Aygues, vaste nappe de galets à sec les trois quarts de
l’année, torrent énorme quand il pleut ; je vous eusse montré
incomparablement mieux que la fugitive échappée aux tenettes.
Vous eussiez assisté, partageant ma surprise, non à un bref
essor de la maçonne qui, transportée dans un cabinet voisin, se
délivre et revient aussitôt au nid, dont les environs lui sont
familiers ; mais à de voyages de long cours et par des voies
inconnues. Vous eussiez vu l’Abeille, dépaysée par mes soins à
de grandes distances, rentrer chez elle avec un tact
géographique que ne désavoueraient pas l’Hirondelle, le



Martinet et le Pigeon voyageur ; et vous vous seriez demandé,
comme moi, quelle inexplicable connaissance de la carte des
lieux guide cette mère en recherche du nid.

Venons au fait. Il s’agit de renouveler avec le Chalicodome
des murailles mes expériences d’autrefois avec les Cerceris :
transporter dans l’obscurité l’insecte fort loin de son nid et
l’abandonner à lui-même après l’avoir marqué. Si quelqu’un se
trouvait désireux de répéter l’épreuve, je lui transmets ma
manière d’opérer, ce qui pourra abréger les hésitations du
début.

L’insecte que l’on destine à long voyage doit être
évidemment saisi avec certaines précautions. Pas de tenettes,
pas de pinces, qui pourraient fausser une aile, donner une
entorse, et compromettre la puissance d’essor. Tandis que
l’Abeille est à sa cellule, absorbée dans son travail, je la
recouvre d’une petite éprouvette de verre. En s’envolant, la
maçonne s’y engouffre, ce qui me permet, sans la toucher, de la
transvaser aussitôt dans un cornet de papier, que je me hâte de
fermer. Une boite en fer-blanc, boîte d’herborisation, me sert
au transport des prisonnières, chacune dans son cornet.

C’est sur les lieux choisis comme point de départ que le plus
délicat reste à faire : marquer chaque captive avant sa mise en
liberté. Je fais emploi de craie en poudre fine, délayée dans une
forte dissolution de gomme arabique. La bouillie, déposée avec
un bout de paillé sur un point de l’insecte, y laisse tache
blanche, qui promptement se sèche et adhère à la toison. S’il
s’agit de marquer un Chalicodome pour ne pas le confondre
avec un autre dans des expériences de courte durée, comme
j’en rapporterai plus loin, je me borne à toucher, de ma paille



chargée de couleur, le bout de l’abdomen, tandis que l’insecte
est à demi plongé dans la cellule, la tête en bas. Cet
attouchement léger passe inaperçu de l’Hyménoptère, qui
continue son travail sans dérangement aucun ; mais la marque
n’est pas bien solide, et de plus elle est en un point défavorable
à sa conservation, car l’Abeille, avec ses fréquents coups de
brosse sur le ventre pour détacher le pollen, tôt ou tard la fait
disparaître. C’est donc au beau milieu du thorax, entre les ailes,
que je dépose le point de craie gommée.

Dans ce travail, l’emploi de gants n’est guère possible : les
doigts réclament toute leur dextérité pour saisir avec
délicatesse la remuante Abeille et maîtriser ses efforts sans
brutale pression. On voit déjà qu’à ce métier, s’il n’y a pas
d’autre profit, il y a du moins gain assuré de piqûres. Un peu
d’adresse fait éviter le dard, mais pas toujours. On s’y résigne.
Du reste, la piqûre des Chalicodomes est loin d’être aussi
cuisante que celle de l’Abeille domestique. Le point blanc est
déposé sur le thorax ; la maçonne part, et la marque se sèche en
route.

Une première fois, je prends deux Chalicodomes des
murailles occupés à leurs nids sur les galets des alluvions de
l’Aygues, non loin de Sérignan ; et je les transporte chez moi à
Orange, où je les lâche après les avoir marquées. D’après la
carte de l’état-major, la distance entre les deux points est
d’environ quatre kilomètres en ligne droite. La mise en liberté
des captives a lieu sur le soir, à une heure où les Hyménoptères
commencent à mettre fin aux travaux de la journée. Il est alors
probable que mes deux Abeilles passeront la nuit dans le
voisinage.



Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur est
encore trop grande, et les travaux chôment. Quand la rosée est
dissipée, les Maçonnes se mettent à l’ouvrage. J’en vois une,
mais sans tache blanche, qui apporte du pollen à l’un des deux
nids d’où proviennent les voyageurs que j’attends. C’est une
étrangère qui, trouvant inoccupée la cellule dont j’ai moi-
même expatrié la propriétaire, s’y est établie et en a fait son
bien, ignorant que c’est déjà le bien d’une autre. Depuis la
veille, peut-être, elle travaille à l’approvisionnement. Sur les
dix heures, au fort de la chaleur, la maîtresse de céans survient
tout à coup : ses droits de premier occupant sont inscrits pour
moi en caractères irrécusables sur le thorax, blanchi de craie.
Voilà une de mes voyageuses de retour.

À travers les vagues des blés, à travers les champs roses de
sainfoin, elle a franchi les quatre kilomètres ; et la voilà de
retour au nid, après avoir butiné en route, car elle arrive, la
vaillante, avec le ventre tout jaune de pollen. Rentrer chez soi,
du fond de l’horizon, c’est merveilleux ; y rentrer la brosse à
pollen bien garnie, c’est sublime d’économie. Un voyage, pour
les Abeilles, serait-il voyage forcé, est toujours expédition de
récolte. Elle trouve au nid l’étrangère – « Qu’est ceci ? Tu vas
voir ! » Et la propriétaire fond furieuse sur l’autre, qui peut-
être ne songeait à mal. C’est alors, entre les deux maçonnes,
d’ardentes poursuites par les airs. De temps à autre, elles
planent presque immobiles face à face, à une paire de pouces
de distance, et, là sans doute, se mesurant du regard, s’injurient
du bourdonnement. Puis, elles reviennent s’abattre sur le nid en
litige, tantôt l’une, tantôt l’autre. Je m’attends à les voir se
prendre corps à corps, à faire jouer le dard entre elles. Mon



attente est déçue : les devoirs de la maternité parlent trop
impérieusement en elles pour leur permettre de risquer la vie
en lavant l’injure dans un duel à mort. Tout se borne à des
démonstrations hostiles, à quelques bourrades sans gravité.

La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double
audace, double force dans le sentiment de son droit. Elle prend
pied sur le nid, pour ne plus le quitter, et accueille l’autre,
chaque fois qu’elle ose s’approcher, avec un frôlement d’ailes
irrité, signe non équivoque de sa juste indignation. Découragée,
l’étrangère finit par abandonner la place. À l’instant la
maçonne se remet au travail, aussi active que si elle ne venait
pas de subir les épreuves de son long voyage.

Encore un mot sur les rixes au sujet de la propriété. Quand
un Chalicodome est en expédition, il n’est pas rare qu’un autre,
vagabond sans domicile, visite le nid, le trouve à son gré et s’y
mette au travail, tantôt à la même cellule, tantôt à la cellule
voisine s’il y en a plusieurs de libres, cas habituels des vieux
nids. À son retour, le premier occupant ne manque pas de
pourchasser l’intrus, qui finit toujours par être délogé, tant est
vif, indomptable chez le maître le sentiment de la propriété. Au
rebours de la sauvage maxime prussienne, la force prime le
droit, chez les Chalicodomes le droit prime la force ; autrement
ne pourrait s’expliquer la retraite constante de l’usurpateur,
qui, pour la vigueur, ne le cède en rien au vrai propriétaire. S’il
n’a pas autant d’audace, c’est qu’il ne se sent pas réconforté
par cette puissance souveraine, le droit, qui fait autorité, entre
pareils, jusque chez la brute.

Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le jour de
l’arrivée du premier, ni les jours suivants.



Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq sujets. Le
lieu de départ, le lieu de l’arrivée, la distance, les heures, tout
reste le même. Sur les cinq expérimentés, j’en retrouve trois à
leurs nids le lendemain les deux autres font défaut.

Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des
murailles, transporté à quatre kilomètres de distance et relâché
dans des lieux qu’il n’a certes jamais vus, sait revenir au nid.
Mais pourquoi en manque-t-il au rendez-vous, d’abord un sur
deux, puis deux sur cinq ? Ce que l’un sait faire, l’autre ne le
pourrait-il ? Y aurait-il disparité dans la faculté qui les guide
au milieu de l’inconnu ? Ne serait-ce pas plutôt disparité de
puissance de vol ? Le souvenir me revient que mes
Hyménoptères n’étaient pas tous partis avec le même entrain.
Les uns, à peine échappés de mes doigts, s’étaient
fougueusement lancés dans les airs, où je les avais perdus tout
aussitôt de vue ; les autres s’étaient laissés choir à quelques pas
de moi après courte volée. Ces derniers, la chose paraît
certaine, ont souffert pendant le trajet, peut-être de la chaleur
concentrée dans la fournaise de ma boîte. Je peux bien avoir
endolori la jointure des ailes pendant l’opération de la marque,
si difficile à conduire quand il faut veiller aux coups de dard.
Ce sont des éclopés, des invalides, qui traîneront dans les
sainfoins voisins, et non de vigoureux voiliers comme il en faut
pour le voyage.

L’expérience est à refaire, en ne tenant compte que de ceux
qui partiront aussitôt d’entre mes doigts, avec un essor franc et
vigoureux. Les hésitants, les traînards qui s’arrêtent tout à côté
sur un buisson, seront laissés hors de cause. En outre,
j’essaierai d’évaluer de mon mieux le temps employé pour le



retour au nid. Pour pareille expérience, il me faut un nombre
considérable de sujets : les faibles et tous les éclopés, et ils
seront peut-être nombreux, devant être mis au rebut. Le
Chalicodome des murailles ne peut me fournir la collection
désirée : il n’est pas assez fréquent et je tins à ne pas trop
troubler la petite peuplade que je destine à d’autres
observations sur les bords de l’Aygues. Heureusement j’ai chez
moi, en pleine activité, sous le rebord de la toiture d’un hangar,
un magnifique nid de Chalicodome de Sicile. Je peux, dans la
cité populeuse, puiser en aussi grand nombre que je voudrai.
L’insecte est petit, plus de moitié moindre que le Chalicodome
des murailles ; n’importe : il n’y aura que plus de mérite pour
lui s’il sait franchir les quatre kilomètres que je lui réserve, et
retrouver son nid. J’en prends quarante, isolés, comme
d’habitude, dans des cornets.

Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au nid :
elle doit servir à ma fille Aglaé, et lui permettre de constater
l’instant précis du retour de la première Abeille. La pendule de
la cheminée et ma montre sont mises en concordance pour la
comparaison du moment de départ et du moment d’arrivée. Les
choses ainsi disposées, j’emporte mes quarante captives et me
rends au point même où travaille le Chalicodome des
murailles, dans les alluvions de l’Aygues. La course aura
double but : observation de la maçonne de Réaumur et mise en
liberté de la maçonne sicilienne. Pour le retour de celle-ci la
distance sera donc encore de quatre kilomètres.

Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués d’abord
d’un large point blanc au milieu du thorax. Ce n’est pas en vain
que l’on manie du bout des doigts, un à un, quarante irascibles



Hyménoptères, qui dégainent aussitôt et jouent du dard
empoisonné. Avant que la marque soit faite, le coup de stylet
n’est que trop souvent donné. Mes doigts endoloris ont des
mouvements de défense que la volonté ne peut toujours
réprimer. Je saisis avec plus de précaution pour moi que pour
l’insecte, je serre parfois plus qu’il ne conviendrait pour
ménager mes voyageurs. C’est une belle et noble chose,
capable de faire braver bien des périls, que d’expérimenter afin
de soulever, s’il se peut, un tout petit coin des voiles de la
vérité ; mais encore est-il permis de laisser poindre quelque
impatience s’il s’agit de recevoir, en une courte séance,
quarante coups d’aiguillon au bout des doigts. À qui me
reprocherait mes coups de pouce non assez ménagés, je
conseillerais de recommencer l’épreuve : il jugera par lui-
même de la déplaisante situation.

Bref : soit à cause des fatigues du transport, soit par le fait
de mes doigts qui ont trop appuyé et faussé peut-être quelques
articulations, sur mes quarante Hyménoptères, il n’en part
qu’une vingtaine d’un essor franc et vigoureux. Les autres
vaguent sur les herbages voisins, inhabiles à conserver
l’équilibre, ou se maintiennent sur les osiers où je les ai posés,
sans se décider à prendre le vol, même quand je les excite avec
une paille. Ces défaillants, ces estropiés à épaules luxées, ces
impotents mis à mal par mes doigts, doivent être défalqués de
la liste. Il en est parti vingt environ, d’un essor qui n’a pas
hésité. Cela suffit et largement.

À l’instant même du départ, rien de précis dans l’orientation
adoptée, rien de cet essor direct vers le nid que m’avaient
autrefois montré les Cerceris en pareille circonstance. Aussitôt



libres, les Chalicodomes fuient, comme effarés, qui dans une
direction, qui dans la direction tout opposée. Autant que le
permet leur vol fougueux, je crois néanmoins reconnaître un
prompt retour des Abeilles lancées à l’opposé de leur demeure,
et la majorité me semble se diriger du côté de l’horizon où se
trouve le nid. Je laisse ce point avec des doutes, que rendent
inévitables des insectes perdus de vue à une vingtaine de
mètres de distance.

Jusqu’ici l’opération a été favorisée par un temps calme ;
mais voici qui vient compliquer les affaires. La chaleur est
étouffante et le ciel se fait orageux. Un vent assez fort se lève,
soufflant du sud, précisément la direction que doivent prendre
mes Abeilles pour retourner au nid. Pourront-elles surmonter
ce courant contraire, fendre de l’aile le torrent aérien ? Si elles
le tentent, il leur faudra voler près de terre, comme je le vois
faire maintenant aux Hyménoptères qui continuent encore à
butiner ; mais l’essor dans les hautes régions, d’où elles
pourraient prendre claire connaissance des lieux, leur est, ce
me semble, interdit. C’est donc avec de vives appréhensions
sur le succès de mon épreuve que je reviens à Orange, après
avoir essayé de dérober encore quelque secret au Chalicodome
des galets de l’Aygues.

À peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie
d’animation. – « Deux, fait-elle ; deux arrivées à trois heures
moins vingt, avec la charge de pollen sous le ventre. » – Un de
mes amis était survenu, grave personnage de loi, qui, mis au
courant de l’affaire, oubliant code et papier timbré, avait voulu
assister, lui aussi, à l’arrivée de mes pigeons voyageurs. Le
résultat l’intéressait plus que le procès du mur mitoyen. Par un



soleil sénégalien et une chaleur de fournaise réverbérée par la
muraille, de cinq minutes en cinq minutes, il montait à
l’échelle, tête nue, sans autre abri contre l’insolation que sa
crinière grise et touffue. Au lieu de l’unique observateur que
j’avais aposté, je retrouvais deux bonnes paires d’yeux
surveillant le retour.

J’avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures et les
premiers arrivés rentraient au nid à trois heures moins vingt.
Trois quarts d’heure à peu près leur avaient donc suffi pour
franchir les quatre kilomètres ; résultat bien frappant, surtout si
l’on considère que les Abeilles butinaient en route, comme en
témoignaient le ventre jauni de pollen, et que, d’autre part,
l’essor des voyageurs devait être entravé par le souffle
contraire du vent. Trois autres rentrèrent sous mes yeux,
toujours avec la preuve du travail fait en chemin, la charge
pollinique. La journée touchant à sa fin, l’observation ne
pouvait être continuée. Lorsque le soleil baisse, les
Chalicodomes quittent, en effet, le nid pour aller se réfugier je
ne sais où, qui d’ici, qui de là ; peut-être sous les tuiles des
toits et dans les petits abris des murailles. Je ne pouvais
compter sur l’arrivée des autres qu’à la reprise des travaux, au
moment du plein soleil.

Le lendemain, quand le soleil rappela au nid les travailleurs
dispersés, je repris le recensement des Abeilles à thorax
marqué de blanc. Le succès dépassa toutes mes espérances :
j’en comptai quinze, quinze des expatriées de la veille,
approvisionnant ou maçonnant comme si rien d’extraordinaire
ne s’était passé. Puis l’orage, dont les indices se multipliaient,
éclata, et fut suivi d’une série de jours pluvieux qui



m’empêchèrent de continuer.
Telle qu’elle est, l’expérience suffit. Sur une vingtaine

d’Hyménoptères qui m’avaient paru en état de faire le voyage
lorsque je les avais relâchés, quinze au moins étaient revenus :
deux dans la première heure, trois dans la soirée, et les autres
le lendemain matin. Ils étaient revenus malgré le vent contraire
et, difficulté plus grave, malgré l’inconnu des lieux où je les
avais transportés. Il est indubitable, en effet, qu’ils voyaient
pour la première fois ces oseraies de l’Aygues, choisies par
moi comme point de départ. Jamais d’eux-mêmes ils ne
s’étaient éloignés à pareille distance, car pour bâtir et
approvisionner sous le rebord du toit de mon hangar, tout le
nécessaire est à portée. Le sentier au pied du mur fournit le
mortier ; les prairies émaillées de fleurs dont ma demeure est
entourée fournissent nectar et pollen. Si économes de leur
temps, ils ne vont pas chercher à quatre kilomètres de distance
ce qui abonde à quelques pas du nid. Du reste, je les vois
journellement prendre leurs matériaux de construction sur le
sentier et faire leurs récoltes sur les fleurs des prairies, en
particulier sur la sauge des prés. Suivant toute apparence, leurs
expéditions ne dépassent pas une centaine de mètres à la ronde.
Comment donc mes dépaysées sont-elles revenues ? Quel est
leur guide ? Ce n’est certes pas la mémoire, mais une faculté
spéciale qu’il faut se borner à constater par ses étonnants
effets, sans prétendre l’expliquer, tant elle est en dehors de
notre propre psychologie.



ÉCHANGE DE NIDS

Poursuivons la série des expériences sur le Chalicodome des
murailles. Par sa position sur un galet que l’on déplace comme
l’on veut, le nid de cet Hyménoptère se prête aux plus
intéressantes épreuves. Voici la première.

Je change un nid de place, c’est-à-dire que je transporte à
une paire de mètres plus loin le caillou qui lui sert de support.
L’édifice et sa base ne faisant qu’un, le déménagement s’opère
sans le moindre trouble dans les cellules. Le galet est déposé en
lieu découvert et se trouve bien en vue comme il l’était sur son
emplacement naturel. L’Hyménoptère, à son retour de la
récolte, ne peut manquer de l’apercevoir.

Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et va
droit où était le nid. Il plane mollement au-dessus de
l’emplacement vide, examine et s’abat au point précis où
reposait la pierre. Là, recherches pédestres, obstinément
prolongées ; puis l’insecte prend l’essor et s’envole au loin.
Son absence est de courte durée. Le voici revenu. Les
recherches sont reprises, au vol ou à pied, et toujours sur
l’emplacement que le nid occupait d’abord. Nouvel accès de
dépit, c’est-à-dire brusque essor à travers l’oseraie ; nouveau
retour et reprise des vaines recherches, constamment sur
l’empreinte même qu’a laissée le galet déplacé. Ces fuites



soudaines, ces prompts retours, ces examens tenaces du lieu
désert, longtemps, fort longtemps se répètent avant que la
maçonne soit convaincue que son nid n’est plus là.
Certainement elle a vu, elle a revu le nid déplacé, car parfois en
volant elle a passé en dessus, à quelques pouces ; mais elle
n’en fait cas. Ce nid, pour elle, n’est pas le sien, mais la
propriété d’une autre Abeille.

Souvent l’épreuve se termine sans qu’il y ait même simple
visite au galet changé de place et porté à deux ou trois mètres
plus loin : l’Abeille part et ne revient plus. Si la distance est
moins considérable, un mètre par exemple, la maçonne prend
pied, plus tôt ou plus tard, sur le caillou support de sa demeure.
Elle visite la cellule qu’elle approvisionnait ou construisait peu
auparavant ; à diverses reprises elle y plonge la tête ; elle
examine pas à pas la surface du galet, et, après de longues
hésitations, va reprendre ses recherches sur l’emplacement où
la demeure devrait se trouver. Le nid qui n’est plus à sa place
naturelle est définitivement abandonné, ne serait-il distant que
d’un mètre du point primitif. En vain l’Abeille s’y pose à
plusieurs reprises ; elle ne peut le reconnaître pour sien. Je
m’en suis convaincu en le retrouvant, plusieurs jours après
l’épreuve, exactement dans le même état où il était lorsque je
l’avais déplacé. La cellule ouverte et à demi garnie de miel
était toujours ouverte et livrait son contenu au pillage des
fourmis ; la cellule en construction était restée inachevée, sans
une nouvelle assise de plus. L’hyménoptère, la chose est
évidente, pouvait y être revenu, mais n’y avait pas repris le
travail. La demeure déplacée était pour toujours abandonnée.

Je n’en déduirai pas l’étrange paradoxe que l’Abeille



maçonne, capable de retrouver son nid du bout de l’horizon, ne
sait plus le retrouver à un mètre de distance : l’interprétation
des faits n’amène nullement là. La conclusion me paraît celle-
ci : l’Hyménoptère garde impression tenace de l’emplacement
occupé par le nid. C’est là qu’il revient, même quand le nid n’y
est plus, avec une obstination difficile à lasser. Mais il n’a que
très vague idée du nid lui-même. Il ne reconnaît pas la
maçonnerie qu’il a construite lui-même et pétrie de sa salive ;
il ne reconnaît pas la pâtée qu’il a lui-même amassée. En vain
il visite sa cellule, son œuvre ; il l’abandonne, ne la prenant pas
pour sienne du moment que l’endroit où repose le galet n’est
plus le même.

Étrange mémoire, il faut l’avouer, que celle de l’insecte, si
lucide dans la connaissance générale des lieux, si bornée dans
la connaissance du chez soi. Volontiers je l’appellerai instinct
topographique : la carte du pays lui est connue ; et le nid chéri,
la demeure elle-même, non. Les Bembex nous ont déjà
conduits à pareille conclusion. Devant le nid mis à découvert,
ils ne se préoccupent de la famille, de la larve qui se tord dans
l’angoisse au soleil. Ils ne la reconnaissent pas. Ce qu’ils
reconnaissent, ce qu’ils cherchent et trouvent avec une
précision merveilleuse, c’est l’emplacement de la porte
d’entrée dont il ne reste plus rien, pas même le seuil.

S’il restait des doutes sur l’impuissance où se trouve le
Chalicodome des murailles de reconnaître son nid autrement
que d’après la place que le galet occupe sur le sol, voici de quoi
les lever. – Au nid de l’Abeille maçonne, j’en substitue un
autre pris à quelque voisine, et pareil, autant que faire se peut,
aussi bien sous le rapport de la maçonnerie que sous le rapport



de l’approvisionnement. Cet échange et ceux dont il me reste à
parler, se font en l’absence du propriétaire bien entendu. À ce
nid qui n’est pas le sien, mais repose au point où était l’autre,
l’Abeille s’établit sans hésitation. Si elle construisait, je lui
offre une cellule en voie de construction. Elle y continue le
travail de maçonnerie avec le même soin, le même zèle, que si
l’ouvrage déjà fait était son propre ouvrage. Si elle apportait
miel et pollen, je lui offre une cellule en partie approvisionnée.
Ses voyages se continuent, avec miel dans le jabot et pollen
sous le ventre, pour achever de garnir le magasin d’autrui.

L’Abeille ne soupçonne donc pas l’échange ; elle ne
distingue pas ce qui est sa propriété et ce qui ne l’est pas ; elle
croit toujours travailler à la cellule vraiment sienne. Après
l’avoir laissée en possession un certain temps du nid étranger,
je lui rends le sien. Ce nouveau changement est incompris de
l’Hyménoptère : le travail se poursuit dans la cellule rendue, au
point où il était dans la cellule substituée. Puis, second
remplacement par le nid étranger ; et même persistance de
l’insecte à y continuer son ouvrage. Alternant ainsi, toujours à
la même place, tantôt le nid d’autrui, tantôt le nid propre de
l’Abeille, je me suis convaincu, à satiété, que l’Hyménoptère
ne peut faire de différence entre ce qui est son œuvre et ce qui
ne l’est pas. Que la cellule lui appartienne ou non, il y travaille
avec ferveur pareille, pourvu que le support de l’édifice, le
galet, occupe toujours le primitif emplacement.

On peut donner à l’épreuve intérêt plus vif, en mettant à
profit deux nids voisins dont le travail soit à peu près
également avancé. Je les transporte l’un à la place de l’autre.
La distance en est d’une coudée à peine. Malgré ce voisinage si



rapproché, qui permet à l’insecte d’apercevoir à la fois les deux
domiciles et de choisir entre eux, les deux Abeilles, à leur
arrivée, se posent à l’instant chacune sur le nid substitué et y
continuent leur ouvrage. Alternons les deux nids autant de fois
que bon nous semblera, et nous verrons les deux Chalicodomes
garder l’emplacement choisi par eux, et travailler à tour de rôle
tantôt à leur propre cellule, tantôt à la cellule d’autrui.

On pourrait croire que cette confusion a pour cause une
étroite ressemblance entre les deux nids, car m’attendant fort
peu, en mes débuts, aux résultats que je devais obtenir, je
choisissais aussi pareils que possible les deux nids à substituer
l’un à l’autre, crainte à rebuter les Hyménoptères. Ma
précaution supposait une clairvoyance que l’insecte n’a pas. Je
prends maintenant, en effet, deux nids d’une dissemblance
extrême à la seule condition que, de part et d’autre, l’ouvrier
trouve une cellule conforme au travail qui l’occupe en ce
moment. Le premier est un vieux nid dont le dôme est percé de
huit trous, orifices des cellules de la précédente génération.
Une de ces huit cellules a été restaurée, et l’Abeille y travaille
à l’approvisionnement. Le second est un nid de fondation
nouvelle, sans dôme de mortier et composé d’une seule cellule
à revêtement de cailloutage. L’insecte s’y occupe pareillement
de l’amas de pâtée. Voilà certes deux nids qui ne sauraient
différer davantage, l’un avec ses huit chambres vides et son
ample dôme de pisé ; l’autre avec son unique cellule, toute nue,
grosse au plus comme un gland.

Eh bien, devant ces nids échangés et distants d’un mètre à
peine, les deux Chalicodomes n’hésitent pas longtemps.
Chacun gagne l’emplacement de son domicile. L’un,



propriétaire d’abord du vieux nid, ne trouve plus chez lui
qu’une cellule. Il inspecte rapidement le galet, et, sans autre
façon, plonge dans la cellule étrangère d’abord la tête pour y
dégorger le miel, puis le ventre pour y déposer le pollen. Et ce
n’est pas là action imposée par la nécessité de se débarrasser au
plus vite, n’importe où, d’un pénible fardeau, car
l’Hyménoptère s’envole et ne tarde pas à revenir avec une
nouvelle récolte, qu’il emmagasine soigneusement. Cet apport
de provisions dans le garde-manger d’autrui se répète autant de
fois que je le permets. L’autre Hyménoptère, trouvant à la
place de son unique cellule, la spacieuse construction à huit
appartements, est d’abord assez embarrassé. Quelle est la
bonne, parmi les huit cellules ? Dans quelle est l’amas de pâtée
commencé ? L’Abeille donc visite une à une les chambres, y
plonge jusqu’au fond, et finit par rencontrer ce qu’elle cherche,
c’est-à-dire ce qu’il y avait dans son nid à son dernier voyage,
un commencement de provisions. À partir de ce moment, elle
fait comme sa voisine, et continue, dans le magasin qui n’est
pas son ouvrage, l’apport du miel et du pollen.

Remettons les nids à leurs places naturelles, échangeons-les
encore, et chaque Abeille, après de courtes hésitations
qu’explique assez la différence si grande des deux nids,
poursuivra le travail dans la cellule de son propre ouvrage, et
dans la cellule étrangère, alternativement. Enfin l’œuf est
pondu et l’habitacle clôturé, quel que soit le nid occupé au
moment où les provisions suffisent. De tels faits disent assez
pourquoi j’hésite à donner le nom de mémoire à cette faculté
singulière qui ramène l’insecte, avec tant de précision, à
l’emplacement de son nid, et ne lui permet pas de distinguer



son ouvrage de l’ouvrage d’un autre, si profondes qu’en soient
les différences.

Expérimentons maintenant le Chalicodome des murailles
sous un autre point de vue psychologique. – Voici une Abeille
maçonne qui construit ; elle en est à la première assise de sa
cellule. Je lui donne en échange une cellule non seulement
achevée comme édifice, mais encore garnie de miel presque au
complet. Je viens de la dérober à sa propriétaire, qui n’aurait
pas tardé à y déposer son œuf. Que va faire la maçonne devant
ce don de ma munificence, lui épargnant fatigues de bâtisse et
de récolte ? Laisser là le mortier, sans doute ; achever l’amas
de pâtée, pondre et sceller. – Erreur, profonde erreur : notre
logique est illogique pour la bête. L’insecte obéit à une
incitation fatale, inconsciente. Il n’a pas le choix de ce qu’il
doit faire ; il n’a pas le discernement de ce qui convient et de
ce qui ne convient pas ; il glisse, en quelque sorte, suivant une
pente irrésistible, déterminée d’avance pour l’amener au but.
C’est ce qu’affirment hautement les faits qu’il me reste à
rapporter.

L’Abeille qui bâtissait et à qui j’offre cellule toute bâtie et
pleine de miel ne renonce nullement au mortier pour cela. Elle
faisait travail de maçonne ; et une fois sur cette pente,
entraînée par l’inconsciente impulsion, elle doit maçonner, son
travail serait-il inutile, superflu, contraire à ses intérêts. La
cellule que je lui donne est certainement parfaite de
construction, d’après l’avis du maître maçon lui-même,
puisque l’Hyménoptère à qui je l’ai soustraite y achevait la
provision de miel. Y faire des retouches, y ajouter surtout, est
chose inutile et, qui plus est, absurde. C’est égal : l’Abeille qui



maçonnait maçonnera. Sur l’orifice du magasin à miel, elle
dispose un premier bourrelet de mortier, puis un autre, un autre
encore, tant enfin que la cellule s’allonge du tiers de la hauteur
réglementaire. Voilà l’œuvre de maçonnerie accomplie, non
aussi développée, il est vrai, que si l’Hyménoptère avait
continué la cellule dont il jetait les fondations au moment de
l’échange des nids ; mais enfin d’une étendue plus que
suffisante pour démontrer l’impulsion fatale à laquelle obéit le
constructeur. Arrive alors l’approvisionnement, abrégé lui
aussi, sinon le miel déborderait par l’addition des récoltes des
deux Abeilles. Ainsi le Chalicodome qui commence à
construire et à qui l’on donne cellule achevée et garnie de miel,
ne change rien à la marche de son travail : il maçonne d’abord
et puis approvisionne. Seulement il abrège, son instinct
l’avertissant que les hauteurs de la cellule et la quantité de miel
commencent à prendre des proportions par trop exagérées.

L’inverse n’est pas moins concluant. Au Chalicodome qui
approvisionne, je donne un nid à cellule ébauchée, très
insuffisante encore pour recevoir la pâtée. Cette cellule,
humide en sa dernière assise de la salive de son constructeur,
peut se trouver ou non accompagnée d’autres cellules
contenant œuf et miel et récemment scellées. L’Hyménoptère,
dont elle remplace le magasin à miel en partie plein, se montre
fort embarrassé quand il arrive avec sa récolte devant ce godet
imparfait, sans profondeur, où l’approvisionnement ne pourrait
trouver place. Il l’examine, la sonde du regard, la jauge avec
les antennes et en reconnaît la capacité insuffisante. Longtemps
il hésite, s’en va, revient, s’envole encore et retourne bientôt,
pressé de déposer ses richesses. L’embarras de l’insecte est des



plus manifestes. Prends du mortier, ne pouvais-je m’empêcher
de dire en moi-même ; prends du mortier et achève le magasin.
C’est travail de quelques instants, et tu auras réservoir profond
comme il convient. – L’Hyménoptère est d’un autre avis : il
approvisionnait, il doit approvisionner quand même. Jamais il
ne se décidera à quitter la brosse à pollen pour la truelle à
mortier ; jamais il ne suspendra la récolte qui l’occupe en ce
moment pour se livrer au travail de construction dont l’heure
n’est pas venue. Il ira plutôt à la recherche d’une cellule
étrangère, en l’état qu’il désire, et s’y introduira pour y loger
son miel, dût-il recevoir furieux accueil du propriétaire
survenant. Il part, en effet, pour tenter l’aventure. Je lui
souhaite succès, étant moi-même cause de cet acte désespéré.
Ma curiosité vient de faire d’un honnête ouvrier un voleur.

Les choses peuvent prendre tournure encore plus grave, tant
est inflexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder la
récolte en lieu sûr. La cellule incomplète, dont l’Hyménoptère
ne veut pas à la place de son propre magasin achevé et garni de
miel en partie, se trouve parfois, ai-je dit, avec d’autres
cellules contenant œuf, pâtée, et closes depuis peu. Dans ce cas,
il m’est arrivé, mais non toujours, d’assister à ceci.
L’insuffisance de la cellule inachevée bien reconnue, l’Abeille
se met à ronger le couvercle de terre fermant l’une des cellules
voisines. Avec de la salive, elle ramollit un point de l’opercule
de mortier, et patiemment, atome par atome, elle creuse dans la
dure cloison. L’opération marche avec une lenteur extrême.
Une grosse demi-heure se passe avant que la fossette excavée
ait l’ampleur nécessaire pour recevoir une tête d’épingle.
J’attends encore. Puis l’impatience me gagne ; et bien



convaincu que l’Abeille cherche à ouvrir le magasin, je me
décide à lui venir en aide pour abréger. De la pointe du
couteau, je fais sauter le couvercle. Avec lui vient le
couronnement de la cellule, qui reste avec le bord fortement
ébréché. Dans ma maladresse, d’un vase gracieux j’ai fait un
mauvais pot égueulé.

J’avais bien jugé : le dessein de l’Hyménoptère était de
forcer la porte. Voici qu’en effet, sans se préoccuper des
brèches de l’orifice, l’Abeille s’établit aussitôt à la cellule que
je lui ai ouverte. À nombreuses reprises, elle y apporte miel et
pollen, quoique les provisions y soient déjà au grand complet.
Enfin dans cette cellule, renfermant déjà un œuf qui n’est pas
le sien, elle dépose son œuf ; puis elle clôture de son mieux
l’embouchure égueulée. Donc cette Abeille qui approvisionnait
n’a su, n’a pu reculer devant l’impossibilité où je l’avais mise
de continuer son travail à moins d’achever la cellule
incomplète remplaçant la sienne. Ce qu’elle faisait, elle a
persisté à le faire en dépit des obstacles. Elle a jusqu’au bout
accompli son œuvre mais par les voies les plus absurdes :
entrée avec effraction dans le bien d’une autre,
approvisionnement continué dans un magasin qui déjà
regorgeait, dépôt de l’œuf dans une cellule où la vraie
propriétaire avait déjà pondu, enfin clôture de l’orifice dont les
brèches réclamaient sérieuses réparations. Quelle meilleure
preuve désirer de cette pente irrésistible à laquelle obéit
l’insecte ?

Enfin il est certains actes rapides et consécutifs tellement
liés l’un à l’autre, que l’exécution du second exige la répétition
préalable du premier, alors même que celui-ci est devenu



inutile. J’ai déjà raconté comment le Sphex à ailes jaunes
s’obstine à descendre seul dans son terrier, après avoir
rapproché le Grillon que j’ai la malice d’éloigner aussitôt. Ses
déconvenues multipliées coup sur coup ne le font pas renoncer
à la visite domiciliaire préalable, visite bien inutile quand il l’a
répétée pour la dixième, pour la vingtième fois. Le
Chalicodome des murailles nous montre, sous une autre forme,
semblable répétition d’un acte sans utilité, mais prélude
obligatoire de l’acte qui le suit. Quand elle arrive avec sa
récolte, l’Abeille fait double opération d’emmagasinement.
D’abord elle plonge, la tête première, dans la cellule pour y
dégorger le contenu du jabot ; puis elle sort et rentre tout
aussitôt à reculons pour s’y brosser l’abdomen et en faire
tomber la charge pollinique. Au moment où l’insecte va
s’introduire dans la cellule, le ventre premier, je l’écarte
doucement avec une paille. Le second acte est ainsi empêché.
L’Abeille recommence le tout, c’est-à-dire plonge encore, la
tête première au fond de la cellule, bien qu’elle n’ait plus rien à
dégorger, le jabot venant d’être vidé. Cela fait, c’est le tour
d’introduire le ventre. À l’instant, je l’écarte de nouveau.
Reprise de la manœuvre de l’insecte, toujours la tête en
premier lieu ; reprise aussi de mon coup de paille. Et cela se
répète ainsi tant que le veut l’observateur. Écarté au moment
où il va introduire le ventre dans la cellule, l’Hyménoptère
vient à l’orifice et persiste à descendre chez lui d’abord la tête
la première. Tantôt la descente est complète, tantôt l’Abeille se
borne à descendre à demi, tantôt encore il y a simple simulacre
de descente, c’est-à-dire flexion de la tête dans l’embouchure ;
mais complet ou non, cet acte qui n’a plus de raison d’être, le
dégorgement du miel étant fini, précède invariablement



l’entrée à reculons pour le dépôt du pollen. C’est ici presque
mouvement de machine, dont un rouage ne marche que lorsque
a commencé de tourner la roue qui le commande.



NOTES

Les Hyménoptères suivants me paraissent nouveaux pour
notre faune. En voici la description :

CERCERIS ANTONIA. – H. Fab.
Longueur de 16 à 18 mm. Noir, densément et fortement

ponctué. Chaperon soulevé en manière de nez, c’est-à-dire
formant une saillie convexe, large à la base, pointue au bout et
semblable à la moitié d’un cône coupé dans le sens de sa
longueur. Crête entre les antennes proéminente. Un trait linaire
au-dessus de la crête, joues et un gros point derrière chaque
œil, jaunes. Chaperon jaune, avec la pointe noire. Mandibules
d’un jaune ferrugineux, leur extrémité noire. Les 4-5 premiers
articles des antennes d’un jaune ferrugineux, les autres bruns.

Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le
postécusson, jaunes. Premier segment de l’abdomen avec deux
taches punctiformes. Les quatre segments suivants ayant à leur
bord postérieur une bande jaune fortement échancrée en
triangle, ou même interrompue et d’autant plus que le segment
occupe un rang moins reculé.

Dessous du corps noir. Pattes en entier d’un jaune
ferrugineux. Ailes légèrement rembrunies à l’extrémité.
FEMELLE.



Le mâle m’est inconnu.
Par la coloration, cette espèce se rapproche du Cerceris

labiata, dont elle diffère surtout par la forme du chaperon et
par sa taille beaucoup plus grande. Observée aux environs
d’Avignon en juillet. Je dédie cette espèce à ma fille Antonia,
dont le concours m’a été souvent précieux dans mes recherches
entomologiques.

CERCERIS JULII. – H. Fab.
Longueur de 7 à 9 mm. Noir densément et fortement

ponctué. Chaperon plan. Face couverte d’une fine pubescence
argentée. Une étroite bande jaune de chaque côté au bord
interne des yeux. Mandibules jaunes avec leur extrémité brune.
Antennes noires en dessus, d’un roux pâle en dessous ; face
inférieure de leur article basilaire jaune.

Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles des
ailes et le postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le
troisième segment de l’abdomen, et une autre sur le
cinquième ; ces deux bandes profondément échancrées à leur
bord antérieur, la première échancrée en demi-cercle, la
seconde en triangle.

Dessous du corps entièrement noir. Hanches noires, cuisses
postérieures en entier noires ; celles des deux paires antérieures
noires à la base, jaunes à l’extrémité. Jambes et tarses jaunes.
Ailes un peu enfumées. FEMELLE.

Var. : 1° Prothorax sans points jaunes ; 2° Deux petits points
jaunes sur le second segment de l’abdomen ; 3° Bande jaune au
côté interne des yeux plus larges ; 4° Chaperon antérieurement



bordé de jaune.
Le mâle m’est inconnu.
Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne ses

larves avec des Curculionides de la moindre taille, Bruchus
granarius et Apion gravidum. Observé aux environs de
Carpentras, où il nidifie en septembre, dans le grès tendre,
vulgairement safre.

BEMBEX JULII. – H. Fab.
Longueur de 18 à 20 mm. Noir, hérissé de poils blanchâtres

sur la tête, le thorax et la base du premier segment de
l’abdomen. Labre allongé, jaune. Chaperon en dos d’âne,
formant comme un angle trièdre, dont une face, celle du bord
antérieur, est en entier jaune, tandis que chacune des deux
autres est marquée d’une large tache rectangulaire noire,
contiguë avec sa voisine et formant avec celle-ci un chevron ;
ces deux taches, ainsi que les joues, couvertes d’un fin duvet
argenté. Joues jaunes ainsi qu’une ligne médiane entre les
antennes. Bord postérieur des yeux longuement marginé de
jaune. Mandibules jaunes, brunes à l’extrémité. Les deux
premiers articles des antennes jaunes en dessous, noirs en
dessus ; les autres noirs.

Prothorax noir, ses côtés et sa tranche dorsale jaunes.
Mésothorax noir, le point calleux et un petit point de chaque
côté, au-dessus de la base des pattes intermédiaires, jaunes.
Métathorax noir, avec deux points jaunes en arrière, et un autre
plus large, de chaque côté, au-dessus de la base des pattes
postérieures. Les deux premiers points manquent parfois.



Abdomen en dessus d’un noir brillant ; nu, si ce n’est à la
base du premier segment, qui est hérissé de poils blanchâtres.
Tous les segments avec une bande transversale ondulée, plus
large sur les côtés qu’au milieu, et se rapprochant du bord
postérieur à mesure que le segment est de rang plus reculé. Sur
le cinquième segment, la bande jaune atteint le bord postérieur.
Segment anal jaune, noir à la base, hérissé sur toute sa surface
dorsale de papilles d’un roux ferrugineux, servant de base à des
cils. Une rangée de pareils tubercules cilifères occupe aussi le
bord postérieur du cinquième segment. En dessous, l’abdomen
est d’un noir brillant, avec une tache jaune triangulaire de
chaque côté des quatre segments intermédiaires.

Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant, noires en
arrière ; jambes et tarses jaunes. Ailes transparentes.

MÂLE. – La tache en chevron du chaperon est plus étroite,
ou même disparaît entièrement ; face alors en entier jaune. Les
bandes de l’abdomen sont d’un jaune très pâle presque blanc.
Le sixième segment porte une bande comme les précédents,
mais raccourcie et souvent réduite à deux points. Le deuxième
segment a en dessous une carène longitudinale, relevée et
spiniforme en arrière. Enfin le segment anal porte en dessous
une saillie anguleuse assez épaisse. Le reste comme dans la
femelle.

Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du Bembex rostrata
pour la taille et la disposition des couleurs noire et jaune. Il en
diffère surtout par les traits suivants. Le chaperon fait un angle
trièdre, tandis qu’il est arrondi, convexe, dans les autres
Bembex. Il présente en outre à sa base une large bande noire en
chevron, formée de deux taches rectangulaires conjointes et



veloutées d’un duvet argenté, très brillant sous une incidence
convenable. Le segment anal est hérissé en dessus de papilles
et de cils roux ; il en est de même du bord postérieur du
cinquième segment ; enfin les mandibules ne sont tachées de
noir qu’à l’extrémité, tandis que la base est en même temps
noire dans le Bembex rostrata. Les mœurs ne diffèrent pas
moins. Le Bembex rostrata chasse surtout des Taons ; le
Bembex Julii ne fait jamais gibier de gros Diptères, et s’adresse
à des espèces de moindre taille, très variables du reste.

Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles, aux
environs d’Avignon, et sur la colline d’Orange.

AMMOPHILA JULII – H. Fab.
Longueur de 16 à 22 mm. Pétiole de l’abdomen composé du

premier segment et de la moitié du second. Troisième cubitale
rétrécie vers la radiale. Tête noire avec duvet argenté sur la
face. Antennes noires. Thorax noir, strié transversalement sur
ses trois segments, plus fortement sur le prothorax et le
mésothorax. Deux taches sur les flancs, et une en arrière de
chaque côté du métathorax, couvertes de duvet argenté.
Abdomen nu, brillant. Premier segment noir. Deuxième
segment rouge dans sa parti rétrécie en pétiole et dans sa partie
élargie. Troisième segment en entier rouge. Les autres d’un
beau bleu indigo métallique. Pattes noires, avec duvet argenté
sur les hanches. Ailes légèrement roussâtres. Nidifie en octobre
et approvisionne chaque cellule de deux médiocres Chenilles.

Se rapproche de l’Ammophila holosericea, dont elle a la
taille, mais en diffère d’une manière nette par la coloration des
pattes qui toutes sont noires, par sa tête et son thorax beaucoup



moins velus, enfin par les stries transverses des trois segments
du thorax.

* * *

Je désire que ces trois Hyménoptères portent le nom de mon
fils Jules, à qui je les dédie.

« Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des fleurs
et des insectes, tu étais mon collaborateur, rien n’échappait à
ton regard clairvoyant ; pour toi, je devais écrire ce livre, dont
les récits faisaient ta joie ; et tu devais toi-même le continuer
un jour. Hélas ! tu es parti pour une meilleure demeure, ne
connaissant encore du livre que les premières lignes ! Que ton
nom du moins y figure, porté par quelques-uns de ces
industrieux et beaux Hyménoptères que tu aimais tant.

« Orange, 3 avril 1879
« J.-H. F. »
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